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编者按：教师是立教之本、兴教之源。党的十八大以来，习近平总书记通过各种方式——走进校园、亲

切交谈、致信问候……表达自己对全国教师的关心关怀、对教育改革和教师工作的殷切期望。《荷风》感念

师恩专号选取习近平总书记谈及好老师的重要论述和大家一起学习。

★理想信念★

好老师心中要有国家和民族，要明确意识到肩负的国家使命和社会责任。

—2014年9月9日，同北京师范大学师生代表座谈时的讲话

希望广大教师认清肩负的使命和责任，教育和引导学生热爱祖国、热爱人民、热爱中国共产党，教育和

引导学生心中要有国家和民族、意识到肩负的责任，牢固树立为祖国服务、为人民服务的意识，立志成为党

和人民需要的人才。

—2016年9月9日，来到北京市八一学校，看望慰问师生时的讲话

做老师就要执着于教书育人，有热爱教育的定力、淡泊名利的坚守。

—2018年9月10日，在全国教育大会上的讲话

希望广大教师不忘立德树人初心，牢记为党育人、为国育才使命，积极探索新时代教育教学方法，不断

提升教书育人本领，为培养德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人作出新的更大贡献。

—2020年9月9日，在教师节到来之际，向全国广大教师和教育工作者致以节日祝贺和诚挚慰问时指出

★道德情操★

合格的老师首先应该是道德上的合格者，好老师首先应该是以德施教、以德立身的楷模。

—2014年9月9日，同北京师范大学师生代表座谈时的讲话

要加强师德师风建设，坚持教书和育人相统一，坚持言传和身教相统一，坚持潜心问道和关注社会相统

一，坚持学术自由和学术规范相统一，引导广大教师以德立身、以德立学、以德施教。

—2016年12月7日至8日，在全国高校思想政治工作会议的讲话

只有打动学生，才能引导学生。教师在课堂上展现的情怀最能打动人，甚至会影响学生一生。真信才有

真情，真情才能感染人。

—2019年3月18日，在学校思想政治理论课教师座谈会上的讲话

★扎实学识★

在信息时代做好老师，自己所知道的必须大大超过要教给学生的范围，不仅要有胜任教学的专业知识，

还要有广博的通用知识和宽阔的胸怀视野。好老师还应该是智慧型的老师，具备学习、处世、生活、育人的

智慧，既授人以鱼，又授人以渔，能够在各个方面给学生以帮助和指导。

—2014年9月9日，同北京师范大学师生代表座谈时的讲话

要善于利用国内外的事实、案例、素材，在比较中回答学生的疑惑，既不封闭保守，也不崇洋媚外，引

导学生全面客观认识当代中国、看待外部世界，善于在批判鉴别中明辨是非。

—2019年3月18日，在学校思想政治理论课教师座谈会上的讲话

要有学识魅力，用真理的力量感召学生，以深厚的理论功底赢得学生。思想要有境界，语言也要有魅

力，从教师的话语中，学生能够感受到教师的人格和学识。

—2019年3月18日，在学校思想政治理论课教师座谈会上的讲话

★仁爱之心★

教师要时刻铭记教书育人的使命，甘当人梯，甘当铺路石，以人格魅力引导学生心灵，以学术造诣开启

学生的智慧之门。

—2014年5月4日，在北京大学师生座谈会上的讲话

好老师对学生的教育和引导应该是充满爱心和信任的，在严爱相济的前提下晓之以理、动之以情，让学

生“亲其师”、“信其道”。好老师要用爱培育爱、激发爱、传播爱，通过真情、真心、真诚拉近同学生的

距离，滋润学生的心田，使自己成为学生的好朋友和贴心人。

—2014年9月9日，同北京师范大学师生代表座谈时的讲话

好老师一定要平等对待每一个学生，尊重学生的个性，理解学生的情感，包容学生的缺点和不足，善于

发现每一个学生的长处和闪光点，让所有学生都成长为有用之才。

—2014年9月9日，同北京师范大学师生代表座谈时的讲话
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唐代先贤韩愈在《师说》一文中说：“古

之 学 者 必 有 师 。 师 者 ， 所 以 传 道 授 业 解 惑

也。”他还说：“师道不传也久矣！”

时间倒退多少年，我绝对没有要为自己的

一位小学老师写本书的想法，更没有想到是为

仅教过我一年书的李玉杰老师写书。

激起我创作欲的是，今年初李玉杰老师在

海滨城市秦皇岛的突然因病离世。人生就是这

样。时间越发久远，过去的事儿变得就越清

晰；熟悉的人走得越远，与之交往的历史记忆

得就越近。不知这是值得我们慰籍的呢还是一

种遗憾。

手头有一本李玉杰老师2008年初寄给我的

薄薄的传记，名曰《我与祖国共命运——七十年

回顾与感想》。当时，正在内蒙古边防部队工

作的我，曾经匆忙看过一遍，给我的印象李老

师一生很不容易，屡次受挫，坎坷跌宕，积淤

在心中的愁苦、郁闷、愤懑、怨恨很多，恐怕

此生也是难以解脱的了。好在晚年随儿子进了

城市，享受到天伦之乐，在海滨城市安度晚

年，也算是对几十年风风雨雨苦乐年华的补

偿。

李玉杰老师突然病逝的消息传来后，我又

从书柜里找出当年他写给我的信件和这本回忆

录，认真看着他从心底里流出的这些文字，好

像看到他仍在给我传道授业解惑，仍在与我平

等地促膝交谈，仍在引导我再次走进他的内心

世界。我发现，这次的阅读与十年前的阅读竟

有很大不同。在同样看到他的愁苦、郁闷、愤

懑、怨恨一面的同时，更多地看到的是他的豁

达、坚强、忍耐、恒心和毅力。更加感到为什

么他仅教了我一年小学五年级，而我却把他记

得那么牢、对他敬慕之心那么浓重的原因。他

是在给我传授教科书上的各种知识，更是用自

己的人生给我以深刻教育和启迪。后者尤显珍

贵难得，是人世间不可多得的活教材。

如今，我用笨拙的笔，把李玉杰老师的人

生经历粗略地、轮廓式地呈现在读者面前，力

图使所有看过这本书的人，都能拥有一位不可

多得的人生导师。同时，这样一种形式，既是

曾经激情澎湃的李玉杰老师有限生命的延续，

也是对刚刚故去的他最好的纪念。

谁言寸草心，报得三春晖。无论我再用什

么样的语言，也唤不回特立独行的李玉杰老师

的身影了；无论我再有多少时间，也不能亲耳

聆听李玉杰老师侃侃而谈传授各种知识了。那

就让时间定格在我与老师共同度过的朝朝暮暮

中吧！那就让我们这些做过学生的，按照他生

前夙愿，继续攀登知识的高峰，继续为这个正

在飞速发展的时代多做贡献吧！

“要知松高洁，待到雪化时”。李玉杰老

师就是屹立在故乡平原上的一棵不老松。他的

诸多高贵品质，就是那郁郁葱葱的松枝翠叶，

永远装点着丰收的原野和遥远的天际，伴随着

松挺玉洁品自高
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我们新的征程。

仅以此书，献给恩师李玉杰，以及所有关

注一位乡村教师命运的相识与不相识的读者

们。

毫无疑问，李玉杰老师的人生无不打着时

代发展的烙印，诚如他自己所言：我与祖国一

荣俱荣、一损俱损。祖国有难我倒霉，祖国昌

盛我幸福。我与祖国共命运。了解李玉杰老师

的命运和历史，也就走进了我们国家一段很长

的历史，走进了我的故乡河北省景县的过去、

现在和未来，走进了中国一位身处乡村底层的

人民教师喜怒哀乐的内心世界。透过李玉杰老

师的人生履历，我们看到一位爱国、爱党、爱

社会主义、爱教育事业的人民教师生动而又丰

满的形象，从中汲取到不忘初心、继续前行的

不竭动力。

               2018.3.19于北京知行斋

节选自马誉炜《一位乡村教师的命运交响》（二十一）

column / 特约来稿 002  



晚年的李玉杰老师是幸福的。生活在海滨

城市秦皇岛，与儿子儿媳和孙子离得很近，照

顾得也很好。小孙子李冀日渐出息，全面发

展，深得爷爷的喜爱。周围还有学生不断来探

望、聚会。悠哉，乐哉。谈笑有鸿儒，往来无

白丁。去年夏天，他对我说，几乎每天上午都

要到燕山大学的图书馆去读书看报，每每看到

有我在报刊上发表的东西，他都要激动半天，

认真地看上两遍。去年5月8日，《人民日报》在

“大地”文艺副刊发表了我写的散文《春日里

访红安》，李老师看过之后对我说：“这篇散

文写得好！中国革命的胜利的确得来不易，新

中国是用千千万万烈士的鲜血换来的，应倍加

珍惜呀！”

每天早上，李玉杰老师有听新闻广播的习

惯。那一年，他对我说，有一天早上听中央人

民广播电台的“国防时空”节目，还听到你的

声音了，是电台记者采访你爱兵的事儿。言谈

话语中，充满自豪与欣慰。

李老师爱把自己过去数十年的艰辛与晚年

的幸福相对比，得出来的结论是：个人的命运

与祖国的命运紧密相连。可以说，自己与祖国

共荣共损，祖国有难我倒霉，祖国昌盛我幸

福。他把自己回忆录的书名定为《我与祖国共

命运》。是啊，从旧社会走过来，又赶上建国

后历次政治运动的李玉杰老师，把自己的命运

轨迹概括得多好啊！

正是有了对祖国和党无限的热爱，才使得

李玉杰老师虽历尽磨难，但痴心不改，理想信

念始终不动摇。无论在何种情况下，他都坚信

中国共产党，坚信正义一定会战胜邪恶，一直

崇尚真善美，鞭笞假丑恶，从没有和党离心离

德，从没有对祖国和党的前途命运失去信心。

他在回忆录的前言部分写道：“60年代初，我曾

写过‘入党申请书’，但由于政治原因，使我

心向往之而不可能之。如今老了，不知还能否

修养得上共产党员的条件？如果够得上条件，

至于有没有名分，就是我最大的欣慰了！因为

我崇拜马克思主义的共产党，尤其是中国共产

党。”

不知还能否修养得上共产党员的条件？这

是一位到了七八十岁古稀之年的老人发出的生

命追问。毋庸讳言，在过去若干年里，有多少

拥有共产党员称号、占居权力高位的领导干

部，本该这样追问自己而忘掉初心不去追问，

倒是像李玉杰老师这样一直被拒之门外的普普

通通的党外人士从心底里却发出这样的追问！

想到此，真令我们这些在队伍里的党员干部有

些汗颜。与其说老师在追问自己，不如说是在

鞭策我们这些入党从政的学生。

问得好啊！敬爱的李老师，我作为您的学

生，想对您说，几十年来，您已经是在按照党

的指示和要求去做了，您已从思想到行动完全

具备了共产党员的条件。你有坚定的理想信

马誉炜
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念，爱党爱国爱民，热爱教育事业，模范履职

尽责，毕生事业一教鞭，三尺讲台献终身，默

默耕耘，无私奉献，为祖国现代化建设培养和

输送了大批优秀学生。共和国的旗帜上，有您

青春的风采；祖国前进的脚步里，有您铿锵有

力的足印。父老乡亲感谢您！万千学子感激

您！景县青兰大地记住您！

2018年1月4日晚8时20分，李玉杰老师突发

心脏病，倒在北戴河那几间安度晚年的小平房

里，他不屈的生命定格在8 2岁的年轮上。从

此，人世间少了一位坚强的汉子和优秀的乡村教

师。

闻此噩耗，老家青兰乡前塘坡村李玉杰老

师的一位年已七旬的郑姓学生，急匆匆赶到亡

师灵前，长跪不起，痛哭流涕，恭敬地施礼、

上香。一拨又一拨青兰中学的历届毕业生，从

全国各地相继汇聚秦皇岛，为敬爱的李玉杰老

师送行……

在青兰中学曾与李玉杰老师宿舍住过数年

隔壁的李石庄老师，称：“知李老师者，非我

莫属。此时我的心好痛。写几句，难尽……悼念

李玉杰老师。”他写道：青松百尺接苍穹／鹤

立鸡群品不同／毕生敬业献忠魂／青龙闻惊悲

歌声／知音雅言沉驰思／生似梅花别样红／德

高望重众人赞／九天雨露早躬逢。

安卧在灵柩中的李玉杰老师，您看见了

吗？您的学生们看您来啦！您的同事们看您来

啦！他们还想看您在三尺讲台上侃侃而谈的神

采，还想听您拉京胡、吹笛子时的悠扬，还想

让您说一段儿天津快板儿，还想让您带着大家

排演京戏、参加乒乓球赛，还想看您在校园里

那舒心爽朗的笑……

然而，这一切，都已成为历史定格，昔日

那些难忘的情景，再也不能出现在我们面前

了。天下没有不散的宴席。人生又何尝不是这

样呢？逝水流年，流年逝水，天下也没有不散

的课堂。过去的永远过去了，正如古希腊哲学

家赫拉克利特所言，人不能两次踏入同一条河

流……

透过海上薄雾，我看到，李玉杰老师又回

到少年时代，他背着母亲的叮咛和沉重的行

李，揣着大哥资助的10元钱款去泊头读书了；李

玉杰老师又变成年轻的师范生，打点行装，行

走在奔赴景县青兰中学教书的路上；李玉杰老

师又变成中年教师，正精心备课，准备给五年

级学生讲评作文；李玉杰老师又兴高采烈地回

到 青 兰 中 学 ， 指 挥 他 的 学 生 们 唱 “ 青 中 校

歌”；李玉杰老师又回到他付出心血汗水的小

村庄吕德厢，与亲如兄弟的艺友们一起联欢娱

乐……

李老师，不，李老师没有回老家，他就留

在海滨城市秦皇岛了。这里有他几年间送走相

濡以沫的师母张桂珍时洒下的热泪，这里有他

时刻牵挂着的儿子儿媳和孙子，他还要到燕大

的图书馆看书读报，他还要到学校的体育场上

跑步练拳，他要在这里等待会见他心爱的学生

们……

大海，一片汪洋。千年流万年淌，寄托着

世世代代的人的思恋与畅想。

李玉杰老师，多像大海里的那一朵朵浪

花，任凭风吹浪打，无关世态炎凉，不惜撞击

暗礁险滩，不惧鳄鱼虾蟹纷扰，意志坚定地融

入大海，朝着终生向往的方向，展示英姿，发

出声音，寻觅属于自己的足迹……

        2018.1.23夜完稿于北京知行斋

节选自《一位乡村教师的命运交响》（十八）
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守护⼼灵的家园COLUMN·
徐亚丽

永远不能忘怀小学时的孙绍池老师。他是

一个四十岁左右的中年人，身材高挑，皮肤白

皙，眼神温和，说话总是和和气气。孙老师的

家离我们村十几里，平时吃住都在学校。我们

村小，派驻的老师少，孙老师经常一个人教几

个班的课。经常是给这个班上完课，擦擦额头

的汗，水也顾不上喝，就又转到另一个班继续

上课。孙老师一个人既教语文数学，还教音

乐、美术、体育。

他笛子吹得特别好，夏夜，悠扬的笛声常

常伴着小村的人们入眠。孙老师还组织运动

会，拔河，赛跑，踢毽子……有时候孙老师也

组织村里大人们的篮球赛，他做裁判。麦收孙

老师就带着我们去捡麦穗，秋天孙老师带着我

们 拾 柴 火 ， 冬 天 下 雪 了 ， 就 在 操 场 上 堆 雪

人……

那个时候并不提素质教育，但是现在想

来，孙老师做的恰恰是符合教育规律的。后

来，改革开放，孙老师老家的村镇靠皮毛生意

致富了，别人劝他别做小学老师了，挣钱太

少，孩子娶媳妇的钱都没有。但是，孙老师只

是淡然一笑：“我走了，这个村的孩子们怎么

办啊？”孙老师在我们村任教20年，从没有接受

过谁家的任何一次馈赠，也从没有上谁家吃过

一顿饭。我不能准确的说清孙老师对我的影响

有多大，但是，我在心底永远感激他。

到现在自己也做了多年老师了，总觉得像

孙 老 师 这 样 的 前 辈 们 才 称 得 上 一 个 “ 好 ”

字——他们有着一颗水晶般通透的心，没有丝

毫的浮躁，超越名利，安贫乐道，守望着心中

的美好。在我心中，这样的老师是好老师。

我自己在学校1 3年，从初涉讲台的惶惑，

到游刃有余的施教。与其说我教育学生，不如

说是我和我的学生们一同成长。每当站在讲台

上，看着讲台下面那一张张稚气天真的脸庞，

不由得心生敬畏。是的，我们应该对学生怀有

一个敬畏之心。看他们是那么信赖自己的老

师，单纯的眼神，渴望的目光，怎能辜负啊。

开始，并没有多少理论作支撑，全凭满怀的热

情。晨风中，站在教室前迎接每一个学生，骄

阳下，为学生擦拭脸上的汗水。自习课上，和

学生一起学习，辩论会上，看学生们争得面红

耳赤……深夜里，可爱的学生回家了，有时间

坐在窗前灯下，细心地读着学生的周记，这周

记是学生写给老师的话。有很多是只对老师说

的话啊。这份信任，这份依赖，沉甸甸的压着

我的心，使我不敢懈怠。拿起笔，写下一行行

话语……多少个迷茫，多少个矛盾，就在这无

声的话语中慢慢解开。少男少女脆弱敏感的心

渐渐变得坚强，稚嫩的的脸庞渐渐变得坚毅，

瘦削的身躯渐渐更强壮，看着他们迈着坚定的

步伐开始各自的人生，总觉得无比欣慰。

守护心灵的家园
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做一个好老师要有渊博的知识，所以在工

作中，一面努力纯净着自己的心，一面努力提

高自己的学识和能力。先贤如孔孟墨朱，司

马，李杜，到近现代的鲁迅、蔡元培、陶行

知，无不给我知识和力量，开启着我的智慧之

门，并且暗下决心，自己也要做一个好老师。

多年前听钱梦龙先生教诲，感觉得到那引

人入胜的课堂，来源于先生胸中无边的丘壑。

“镜里朱颜无计驻，为伊心上留春住”，这是

先生的心声，更是先生的风采。也希望自己做

一个这样的师者。

现在常听到老师抱怨，如今的学生越来越

难教，一届不如一届，甚至觉得选了老师的行

业是个错误。而社会上对教师也是褒贬不一。

的确，市场利益的驱动下，校园不再是一片安

静的乐土，功利和应试目的驱动下，不尊重教

育规律，不关注学生全面发展，一味追求考试

成绩。而老师们长期超负荷的工作，疲于奔

命，没有了思考的时间，更体验不到教学的乐

趣，教育真是出了问题了吗？好老师在哪里？

我不知道如我可敬的孙老师那样的教育前

辈，看到如今的教育会作何感想？我们应该扪

心自问，自己是不是对得起“教师”这个神圣

的称号。当学生亲切地呼唤“老师好”的时

候，当学生热切渴求的目光望向我们的时候，

我们的心会不会为之一颤，能否心存感激？

诗意的栖居，做心灵家园的守护者。甘于

贫穷，安于寂寞，洗尽铅华，留住真心。在繁

华世界保有自己的独立，在纷乱人世留住自己

的清醒。当一个个青春稚气的学生带着求知的

渴望来到我们身边，又带着更大的信心和勇气

走向新生活的时候，应该是我们最幸福的时

候，体会到这些的就是一个好老师。

一批批学生来了，又走了，我们的岁月就

这样慢慢流逝了。但是，我们的心也会是满满

的，它承载了无数的信任和依恋，也会成为我

们一生的宝贵财富。快乐活在当下，尽心就是

完美。保有一颗爱与美的心灵，真正感受生命

的价值所在，活出生命的精彩，让追寻爱与美

的心成为我们毕生的功课。

这样就找到了一个好老师。他应该是你，

是我，在你心，在我心。
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感念师者COLUMN·
邓芳宁
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2001年9月15日，我来保定师范专科学校西

校区报到，成为生物系教育一班的学生。迷

茫、失落与些许的新鲜感交织在一起，心不在

焉地上课，手忙脚乱地应付考试，胸中莫名一

股不平之气无处宣泄，只好在课下找些闲书杂

书来消磨时光，浑浑噩噩地度过了一个学期。

2002年春天的一个下午，在赵艳红《普通

话与口语表达》的课堂上，我左耳朵进右耳朵

出，翻着一本张立文主编的《气》，盲人摸象

般地试图走进古人的智慧世界。不知道什么时

候，赵老师走到了我的座位旁边，她看了看我

手里的书，问：“你是生物专业的学生，怎么

读这个？”我当时颇有些桀骜不驯，摆出一副

死 猪 不 怕 开 水 烫 的 架 势 ： “ 感 兴 趣 ， 不 行

吗？”语气、语调、语势都非常不礼貌，竭力

扮演有理的那一方。赵老师没有计较，只是微

微一笑：“兴趣广泛当然值得肯定。可是，你

有没有想过，专科三年，其实很短暂，只有把

时间和精力集中在你真正热爱的那一点上，才

可能有所成。”这句话无异于禅宗“棒喝”，

我在一刹那顿悟了，一夜无眠，反复思考哪一

个专业才是我真正热爱的。终于，20 0 2年6月

13日，我去保定电大报考了汉语言文学本科的

自学考试。

2004年6月，专科毕业后，我在涞水的一家

公司做办公室职员，恍然又回到了三年前的那

种状态，只是隐隐地心有不甘。2005年6月，我

拿到了自学考试的本科毕业证，决定辞职考

研。父母虽然担心，但也表示支持。其实，我

心里何尝有底，给赵老师打电话告诉她我的决

定，她鼓励我试一试。于是辞职，回到保定，

在裕华路工人宿舍租了一个床位，每天去河大

本部上自习。专业课和英语都有些基础，唯独

《政治经济学》让我大费脑筋，专科期间没学

过这门课。11月的某天，在电话里向赵老师说起

这件事，她说你去找我爱人左建辉老师，让他

辅导一下。那是我第一次来保定学院新校区，

在E楼的一个办公室里，左建辉老师为我条分缕

析、指点迷津，我终于开窍了。2006年，我被

河北大学录取，成为中国现当代文学专业的一

名硕士研究生，电话里听得出赵老师很高兴。

后来，在读研、考博、读博的过程中，每

当我遇到困难，都会不由得想起2002年春天的

那个下午，想起那些可亲可敬的师者，我是何

等的幸运啊！于是，逆境中，平添希望和力

量。也正因为有这些经历，当我闻及李泽厚提

出“‘情本体’是中国哲学的特质，在现代中国

具化为‘天、地、国、亲、师’”的命题时，顿

觉莫逆于心，为之击节赞叹！

2021年秋天，我成为保定学院文学院的一

名教师。虽然一直坚信“私下的敬意才是真正

的敬意”，但还是禁不住写下这些文字，是成

长的记忆，更是永恒的感念。

文学院  邓芳宁

感念师者



东京也无非是这样。上野的樱花烂熳的时

节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了

成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上

盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，

形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，

除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一

般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。

中国留学生会馆的门房里有几本书买，有

时还值得去一转。倘在上午，里面的几间洋房

里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地

板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟

尘斗乱，问问精通时事的人，答道：“那是在

学跳舞。”

到别的地方去看看，如何呢？

我就往仙台的医学专门学校去。从东京出

发，不久便到一处驿站，写道：日暮里，不知

怎地，我到现在还记得这名目。其次却只记得

水户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地

方。仙台是一个市镇，并不大，冬天冷得厉

害，还没有中国的学生。

大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙

江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，

尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，一到北京

就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙

台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，

几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱

旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还

多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只

留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子

竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏，但

一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我

住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。

我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干，

然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。于

是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要

喝难以下咽的芋梗汤。

从此就看见许多陌生的先生，听到许多新

鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。最初是

骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字

须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将

书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声

调，向学生介绍自己道：

“我就是叫作藤野严九郎的……”

后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解

剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，

鲁迅

藤野先生
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便是从最初到现今关于这一门学问的著作。起

初有几本是线装的，还有翻刻中国译本的，他

们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。

那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级

学生，在校已经一年，掌故颇为熟悉的了。他

们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先

生，据说是穿衣服太模胡了，有时竟会忘记带

领结。冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回

上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里

的客人大家小心些。

他们的话大概是真的，我就亲见他有一次

上讲堂没有带领结。

过了一星期，大约是星期六，他使助手来

叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单

独的头骨中间，他其时正在研究着头骨，后来

有一篇论文在本校的杂志上发表出来。

“我的讲义，你能抄下来么？”他问。

“可以抄一点。”

“拿来我看！”

我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三

天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看

一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时

也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从

头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多

脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。

这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨

学、血管学、神经学。

可惜我那时太不用功，有时也很任性。还

记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里

去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血

管，指着，向我和蔼的说道：

“你看，你将这条血管移了一点位置了。

自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解

剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改

换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑

板上那样的画。”

但是我还不服气，口头答应着，心里却想

道：

“图还是我画的不错；至于实在的情形，

我心里自然记得的。”

学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏

天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学一

百余人之中，我在中间，不过是没有落第。这

回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部

解剖学。

解剖实习了大概一星期，他又叫我去了，

很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：

“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以

很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算放心

了，没有这回事。”

但他也偶有使我很为难的时候。他听说中

国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问

我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息

道，“总要看一看才知道，究竟是怎么一回事

呢？”

有一天，本级的学生会干事到我寓里来

了，要借我的讲义看。我检出来交给他们，却

只翻检了一通，并没有带走。但他们一走，邮

差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句

是：

“你改悔罢！”

这是《新约》上的句子罢，但经托尔斯泰

新近引用过的。其时正值日俄战争，托老先生

便写了一封给俄国和日本的皇帝的信，开首便

是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国

青年也愤然，然而暗地里却早受了他的影响

了。其次的话，大略是说上年解剖学试验的题

目，是藤野先生讲义上做了记号，我预先知道

的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。

我这才回忆到前几天的一件事。因为要开

FAMOUS SIDELIGHTS·藤野先⽣

鲁迅
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同级会，干事便在黑板上写广告，末一句是

“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁

边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但

是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，

犹言我得了教员漏泄出来的题目。

我便将这事告知了藤野先生；有几个和我

熟识的同学也很不平，一同去诘责干事托辞检

查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表

出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运

动，要收回那一封匿名信去。结末是我便将这

托尔斯泰式的信退还了他们。

中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，

分数在六十分以上，便不是自己的能力了，也

无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人

的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是

全用电影来显示的。一段落已完而还没有到下

课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日

本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边，

给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，

围着看的也是一群中国人，在讲堂里的还有一

个我。

“万岁！”他们都拍掌欢呼起来。

这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，

这一声却特别听得刺耳。此后回到中国来，我

看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不

酒醉似的喝彩。呜呼，无法可想！但在那时那

地，我的意见却变化了。

到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，

告诉他我将不学医学，并且离开这仙台。他的

脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有

说。

“我想去学生物学，先生教给我的学问，

也还有用的。”其实我并没有决意要学生物

学，因为看得他有些凄然，便说了一个慰安他

的谎话。

“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学

也没有什么大帮助。”他叹息说。

将走的前几天，他叫我到他家里去，交给

我一张照相，后面写着两个字道：“惜别”，

还说希望将我的也送他。但我这时适值没有照

相了，他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时

通信告诉他此后的状况。

我离开仙台之后，就多年没有照过相，又

因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连

信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说

起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这

样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照

片。从他那一面看起来，是一去之后，杳无消

息了。

但不知怎地，我总还时时记起他。在我所

认为我师之中，他是最使我感激，给我鼓励的

一个。有时我常常想：他的对于我的热心的希

望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是

希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，

就是希望新的医学传到中国去。他的性格，在

我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不

为许多人所知道。

他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收

藏着的，将作为永久的纪念。不幸七年前迁居

的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，

恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找

寻，寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北

京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，

正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面

貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽

又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一枝

烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛

疾的文字。

                     选自《朝花夕拾》
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有几位北大同学鼓励我在日本特刊中写一

篇蔡先生的小传。我以为能给蔡先生写传，无

论为长久或为一时，都是我辈最荣幸的事。不

过，我不知我有无此一能力。且目下毫无资

料，无从著笔，而特刊又急待付印，所以我今

天只能写此一短文。至于编辑传记的资料，是

我的志愿，而不是今天便能贡献给读者的。

凡认识蔡先生的，总知道蔡先生宽以容

众，受教久的，更知道蔡先生的脾气，不特别

严责人，并且不滥奖人，不像有一种人的脾

气，称扬则上天，贬责则入地。但少人知道，

蔡先生有时也很严词责人。我以受师训备僚属

有二十五年之长久，颇见到蔡先生生气责人的

事。他人的事我不敢说，说和我有关的。

一

蔡先生到北大的第一年中，有一个同学，

长成一副小官僚的面孔，又做些不满人意的

事，于是同学某某在西斋（寄宿舍之一）壁上

贴了一张“讨伐”的告示；两天之内，满墙上

出了无穷的匿名文件，把这个同学骂了个“不

亦乐乎”。其中也有我的一件，因为我也极讨

厌此人，而我的匿名揭帖之中，表面上都是替

此君抱不平，深的语意，却是挖苦他。为同学

们赏识，在其上浓圈密点，批评狼藉。这是一

时学校中的大笑话。过了几天，蔡先生在一大

会中演说，最后说到此事，大意是说：

诸位在墙壁上攻击□□君的事，是不合做

人的道理的。诸君对□君有不满，可以规劝，

这是同学的友谊。若以为不可规劝，尽可对学

校当局说。这才是正当的办法。至于匿名揭

帖，受之者纵有过，也决不易改悔，而施之者

则为丧失品性之开端。凡做此事者，以后都要

痛改前非，否则这种行动，必是品性沉沦之

渐。

这一篇话，在我心中生了一个大摆动。我

小时，有一位先生教我“正心”、“诚意”、

“不欺暗室”，虽然《大学》念得滚熟，却与

和尚念经一样，毫无知觉；受了此番教训，方

才大彻大悟，从此做事，决不匿名，决不推自

己责任。大家听蔡先生这一段话之后印象如何

我不得知，北大的匿名“壁报文学”从此减

少，几至绝了迹。

二

蔡先生第二次游德国时，大约是在民国十

三年吧，那时候我也是在柏林。蔡先生到后，

我们几个同学自告奋勇照料先生，凡在我的一

份中，无事不办了一个稀糟。我自己自然觉得

非常惭愧，但蔡先生从无一毫责备。有一次，

傅斯年

我所景仰的
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一个同学给蔡先生一个电报，说是要从来比锡

来看蔡先生。这个同学出名的性情荒谬，一面

痛骂，一面要钱。我以为他此行必是来要钱，

而蔡先生正是穷得不得了，所以与三四同学主

张去电谢绝他，以此意陈告先生。先生沉吟一

下说：“《论语》上有几句话，‘与其进也，

不与其退也，唯何甚？人洁己以进，与其洁

也，不保其往也。’你说他无聊，但这样拒人

于千里之外，他能改了他的无聊吗？”

于是我又知道读《论语》是要这样读的。

三

北伐胜利之后，我们的兴致很高。有一天

在先生家中吃饭，有几个同学都喝醉了酒，蔡

先生喝的更多，不记得如何说起，说到后来我

便肆口乱说了。我说：“我们国家整好了，不

特要灭了日本小鬼，就是西洋鬼子，也要把他

赶出苏黎士运河以西，自北冰洋至南冰洋，除

印 度 、 波 斯 、 土 尔 其 以 外 ， 都 要 ‘ 郡 县

之’。”蔡先生听到这里，不耐烦了，说：

“这除非你作大将。”

此外如此类者尚多，或牵连他人，或言之

太长，姑不提。即此三事，已足证先生责人之

态度是如何诚恳而严肃的，如何词近而旨远

的。

蔡先生之接物，有人以为滥，这全不是事

实，是他在一种高深的理想上，与众不同。大

凡中国人以及若干人，在法律之应用上，是先

假定一个人有罪，除非证明其无罪；西洋近代

之法律是先假定一人无罪，除非证明其有罪。

蔡先生不特在法律上如此，一切待人接物，无

不如此。他先假定一个人是善人，除非事实证

明其不然。凡有人以一说进，先假定其意诚，

其动机善，除非事实证明其相反。如此办法，

自然要上当，但这正是孟子所谓“君子可欺以

其方，难罔以非其道”了。

若以为蔡先生能恕而不能严，便是大错

了，蔡先生在大事上是丝毫不苟的。有人若做

了他以为大不可之事，他虽不说，心中却完全

当数。至于临艰危而不惧，有大难而不惑之

处，只有古之大宗教家可比，虽然他是不重视

宗教的。关于这一类的事，我只举一个远例。

在“五四”前若干时，北京的空气，已为

北大师生的作品动荡得很了。北洋政府很觉得

不安，对蔡先生大施压力与恫吓，至于侦探之

跟随，是极小的事了。有一天晚上，蔡先生在

他当时的一个“谋客”家中谈起此事，还有一

个谋客也在。当时蔡先生有此两谋客，专商量

如何对付北洋政府的，其中的那个老谋客说了

无穷的话，劝蔡先生解陈独秀先生之聘，并要

约制胡适之先生一下，其理由无非是要保存机

关，保存北方读书人，一类似是而非之谈。蔡

先生一直不说一句话。直到他们说了几个钟头

以后，蔡先生站起来说：“这些事我都不怕，

我忍辱至此，皆为学校，但忍辱是有止境的。

北京大学一切的事，都在我蔡元培一人身上，

与这些人毫不相干。”这话在现在听来或不感

觉如何，但试想当年的情景，北京城中，只是

此北洋军匪、安福贼徒、袁氏遗孽，具人形之

识字者，寥寥可数，蔡先生一人在那里办北

大，为国家种下读书爱国革命的种子，是何等

大无畏的行事！

蔡先生实在代表两种伟大的文化，一是中

国传统圣贤之修养，一是法兰西革命中标揭自

由平等博爱之理想，此两种伟大文化，具其一

已难，兼备尤不可。先生殁后，此两种文化在

中国之气象已亡矣！至于复古之论，欧化之

谈，皆皮毛渣滓，不足论也。

                   选自《傅斯年文集》
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丰子恺

怀李叔同先生

距今二十九年前，我十七岁的时候，最初

在杭州的浙江省立第一师范学校里见到李叔同

先生，即后来的弘一法师。那时我是预科生；

他是我们的音乐教师。我们上他的音乐课时，

有一种特殊的感觉：严肃。摇过预备铃，我们

走向音乐教室，推进门去，先吃一惊：李先生

早已端坐在讲台上；以为先生总要迟到而嘴里

随便唱着、喊着、或笑着、骂着而推进门去的

同学，吃惊更是不小。他们的唱声、喊声、笑

声、骂声以门槛为界、限而忽然消灭。接着是

低着头，红着脸，去端坐在自己的位子里；端

坐在自己的位子里偷偷地仰起头来看看，看见

李先生的高高的瘦削的上半身穿着整洁的黑布

马褂，露出在讲桌上，宽广得可以走马的前

额，细长的凤眼，隆正的鼻梁，形成威严的表

情。扁平而阔的嘴唇两端常有深涡，显示和爱

的表情。这副相貌，用“温而厉”三个字来描

写，大概差不多了。讲桌上放着点名簿、讲

义，以及他的教课笔记簿、粉笔。钢琴衣解开

着，琴盖开着，谱表摆着，琴头上又放着一只

时表，闪闪的金光直射到我们的眼中。黑板

（是上下两块可以推动的）上早已清楚地写好

本课内所应写的东西（两块都写好，上块盖着

下块，用下块的把上块推开）。在这样布置的

讲台上，李先生端坐着。坐到上课铃响出（后

来我们知道他这脾气，上音乐课必早到。故上

课铃响时，同学早已到齐），他站起身来，深

深地一鞠躬，课就开始了这样地上课，空气严

肃得很。

有一个人上音乐课时不唱歌而看别的书，

有一个人上音乐时吐痰在地上，以为李先生不

看见的，其实他都知道。但他不立刻责备，等

到下课后，他用很轻而严肃的声音郑重地说：

“某某等一等出去。”于是这位某某同学只得

站着。等到别的同学都出去了，他又用轻而严

肃的声音向这某某同学和气地说：“下次上课

时不要看别的书。”或者：“下次痰不要吐在

地板上。”说过之后他微微一鞠躬，表示“你

出去罢”。出来的人大都脸上发红。又有一次

下音乐课，最后出去的人无心把门一拉，碰得

太重，发出很大的声音。他走了数十步之后，

李先生走出门来，满面和气地叫他转来。等他

到了，李先生又叫他进教室来。进了教室，李

先生用很轻而严肃的声音向他和气地说：“下

次走出教室，轻轻地关门。”就对他一鞠躬，

送他出门，自己轻轻地把门关了。最不易忘却

的，是有一次上弹琴课的时候。我们是师范

生，每人都要学弹琴，全校有五六十架风琴及

两架钢琴。风琴每室两架，给学生练习用；钢

琴一架放在唱歌教室里，一架放在弹琴教室

里。上弹琴课时，十数人为一组，环立在琴

旁，看李先生范奏。有一次正在范奏的时候，

有一个同学放一个屁，没有声音，却是很臭。

钢琴及李先生十数同学全部沉浸在亚莫尼亚气
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体中。同学大都掩鼻或发出讨厌的声音。李先

生 眉 头 一 皱 ， 管 自 弹 琴 （ 我 想 他 一 定 屏 息

着）。弹到后来，亚莫尼亚气散光了，他的眉

头方才舒展。教完以后，下课铃响了。李先生

立起来一鞠躬，表示散课。散课以后，同学还

未出门，李先生又郑重地宣告：“大家等一等

去，还有一句话。”大家又肃立了。李先生又

用很轻而严肃的声音和气地说：“以后放屁，

到门外去，不要放在室内。”接着又一鞠躬，

表示我们出去。同学都忍着笑，一出门来，大

家快跑，跑到远处去大笑一顿。

李先生用这样的态度来教我们音乐，因此

我们上音乐课时，觉得比上其他一切课更严

肃。同时对于音乐教师李叔同先生，比对其他

教 师 更 敬 仰 。 那 时 的 学 校 ， 首 重 的 是 所 谓

“英、国、算”即英文、国文和算学。在别的

学校里，这三门功课的教师最有权威，而在我

们这师范学校里，音乐教师最有权威，因为他

是李叔同先生的缘故。

李叔同先生为甚么能有这种权威呢？不仅

为了他学问好，不仅为了他音乐好，主要的还

是为了他态度认真。李先生一生的最大特点是

“认真”。他对于一件事，不做则已，要做就

非做得彻底不可。

他出身于富裕之家，他的父亲是天津有名

的银行家。他是第五位姨太太所生。他父亲生

他时，年已七十二岁。他坠地后就遭父丧，又

逢家庭之变，青年时就陪了他的生母南迁上

海。在上海南洋公学读书奉母时，他是一个翩

翩公子。当时上海文坛有著名的沪学会，李先

生应沪学会征文，名字屡列第一。从此他就为

沪上名人所器重，而交游日广，终以“才子”

驰名于当时的上海。所以后来他母亲死了，他

赴日本留学的时候，作一首《金缕曲》，词

曰：“披发佯狂走莽中原，暮鸦啼彻几株衰

柳。破碎河山谁收拾，零落西风依旧。便惹得

离人消瘦。行矣临流重太息，说相思刻骨双红

豆。悉黯黯，浓于酒。漾情不断淞波溜。恨年

年絮飘萍泊，遮难回首。二十文章惊海内，毕

竟空谈何有！听匣底苍龙狂吼。长夜西风眠不

得，度群生那惜心肝剖。是祖国、忍孤负？”

读这首词，可想见他当时豪气满胸，爱国热情

炽盛。他出家时把过去的照片统统送我，我曾

在照片中看见过当时在上海的他：丝绒碗帽，

正中缀一方白玉，曲襟背心，花缎袍子，后面

挂着胖辫子，底下缎带扎脚管，双梁厚底鞋

子，头抬得很高，英俊之气，流露于眉目间。

真是当时上海一等的翩翩公子。这是最初表示

他的特性，凡事认真。他立意要做翩翩公子，

就彻底的做一个翩翩公子。

后来他到日本，看见明治维新的文化，就

渴慕西洋文明。他立刻放弃了翩翩公子的态

度，改做一个留学生。他入东京美术学校，同

时又入音乐学校。这些学校都是模仿西洋的，

所教的都是西洋画和西洋音乐。李先生在南洋

公学时英文学得很好；到了日本，就买了许多

西洋文学书。他出家时曾送我一部残缺的原本

《莎士比亚全集》，他对我说：“这书我从前

纲读过，有许多笔记在上面，虽然不全，也是

纪念物。”由此可想见他在日本时，对于西洋

艺术全面进攻，绘画、音乐、文学、戏剧都研

究。后来他在日本创办春柳剧社，纠集留学同

志，共演当时西洋著名的悲剧《茶花女》（小

仲马著）。他自己把腰束小，扮作茶花女，粉

墨登场。这照片，他出家时也送给我，一向归

我保藏；直到抗战时为兵火所毁。现在我还记

得这照片：卷发，白的上衣；白的长裙拖着地

面，腰身小到一把，两手举起托着后头，头向

右歪侧，眉峰紧蹙，眼波斜睇，正是茶花女自

伤命薄的神情。另外还有许多演剧的照片，不

·  名 家 散 记 _ 总第17期
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可胜记。这春柳剧社后来迁回中国，李先生就

脱出，由另一班人去办，便是中国最初的“话

剧”社。由此可以想见，李先生在日本时，是

彻头彻尾的一个留学生。我见过他当时的照

片：高帽子、硬领、硬袖、燕尾服、史的克、

尖头皮鞋，加之长身、高鼻，没有脚的眼镜夹

在鼻梁上，竟活像一个西洋人。这是第二次表

示他的特性：凡事认真。学一样，像一样。要

做留学生，就彻底的做一个留学生。

他回国后，在上海太平洋报社当编辑。不

久，就被南京高等师范请去教图画、音乐。后

来又应杭州师范之聘，同时兼任两个学校的

课，每月中半个月住南京，半个月住杭州。两

校都请助教，他不在时由助教代课，我就是杭

州师范的学生。这时候，李先生已由留学生变

为“教师”，这一变，变得真彻底：漂亮的洋

装不穿了，却换上灰色粗布袍子、黑布马褂、

布底鞋子。金丝边眼镜也换了黑的钢丝边眼

镜。他是一个修养很深的美术家，所以对于仪

表很讲究。虽然布衣，却很称身，常常整洁。

他穿布衣，全无穷相，而另具一种朴素的美。

你可想见，他是扮过茶花女的，身材生得非常

窈窕。穿了布衣，仍是一个美男子。“淡妆浓

抹总相宜”，这诗句原是描写西子的，但拿来

形容我们的李先生的仪表，也很适用。今人侈

谈“生活艺术化”，大都好奇立异，非艺术

的。李先生的服装，才真可称为生活的艺术

化。他一时代的服装，表出着一时代的思想与

生活。各时代的思想与生活判然不同，各时代

的服装也判然不同。布衣布鞋的李先生，与洋

装时代的李先生、曲襟背心时代的李先生，判

若三人。这是第三次表示他的特性：认真。

我二年级时，图画归李先生教。他教我们

木炭石膏模型写生。同学一向描惯临画，起初

无从着手。四十余人中，竟没有一个人描得像

样的。后来他范画给我们看。画毕把范画揭在

黑板上。同学们大都看着黑板临摹。只有我和

少数同学，依他的方法从石膏模型写生。我对

于写生，从这时候开始发生兴味。我到此时，

恍然大悟：那些粉本原是别人看了实物而写生

出来的。我们也应该直接从实物写生入手，何

必临摹他人依样画葫芦呢？于是我的画进步起

来。此后李先生与我接近的机会更多。因为我

常去请他教画；又教日本文。以后的李先生的

生活，我所知道的较为详细。他本来常读性理

的书，后来忽然信了道教，案头常常放着道

藏。那时我还是一个毛头青年，谈不到宗教。

李先生除绘事外，并不对我谈道。但我发见他

的生活日渐收敛起来，仿佛一个人就要动身赴

远方时的模样。他常把自己不用的东西送给

我。他的朋友日本画家大野隆德、河合新藏、

三宅克已等到西湖来写生时，他带了我去请他

们吃一次饭；以后就把这些日本人交给我，叫

我引导他们（我当时已能讲普通应酬的日本

话）。他自己就关起房门来研究道学。有一

天，他决定入大慈山去断食，我有课事，不能

陪去；由校工闻玉陪去。数月之后，我去望

他。见他躺在床上，面容消瘦，但精神很好，

对我讲话，同平时差不多。他断食共十七日，

由闻玉扶起来，摄一个影，影片上端由闻玉题

字：“李息翁先生断食后之像，”侍子闻玉

题。这照片后来制成明信片分送朋友。像的下

面用铅字排印着：“某年月日，入大慈山断食

十七日，身心灵化，欢乐康强——欣欣道人

记。”李先生这时候已由“教师”一变而为

“道人”了。学道就断食十七日，也是他凡事

“认真”的表示。

但他学道的时候很短。断食以后，不久他

就学佛。他自己对我说，他的学佛是受马一浮

先生指示的。出家前数日，他同我到西湖玉泉
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去看一位程中和先生。这程先生原来是当军人

的，现在退伍，住在玉泉，正想出家为僧。李

先生同他谈得很久。此后不久，我陪大野隆德

到玉泉去投宿，看见一个和尚坐着，正是这位

程先生。我想称他“程先生”，觉得不合。想

称他法师又不知道他的法名（后来知道是弘

伞）。一时周章得很。我回去对李先生讲了，

李先生告诉我，他不久也要出家为僧，就做弘

伞的师弟。我愕然不知所对。过了几天，他果

然辞职，要去出家。出家的前晚，他叫我和同

学叶天瑞、李增庸三人到他的房间里，把房间

里所有的东西送给我们三人。第二天，我们三

人 送 他 到 虎 跑 ， 我 们 回 来 分 得 了 他 的 “ 遗

产”，再去望他时，他已光着头皮，穿着僧

衣，俨然一位清癯的法师了。我从此改口，称

他为“法师”。法师的僧腊二十四年。这二十

四年中，我颠沛流离，他一贯到底，而且修行

功愈进愈深。当初修净土宗，后来又修律宗。

律宗是讲究戒律的。一举一动，都有规律，严

肃认真之极。这是佛门中最难修的一宗。数百

年来，传统断绝，直到弘一法师方才复兴，所

以佛门中称他为“重兴南山律宗第十一代祖

师”。他的生活非常认真。举一例说：有一次

我寄一卷宣纸去，请弘一法师写佛号。宣纸多

了些，他就来信问我，余多的宣纸如何处置？

又有一次，我寄回件邮票去；多了几分。他把

多的几分寄还我。以后我寄纸或邮票，就预先

声明：余多的送与法师。有一次他到我家。我

请他藤椅子里坐。他把藤椅子轻轻摇动，然后

慢慢地坐下去。起先我不敢问。后来看他每次

都如此，我就启问。法师回答我说：“这椅子

里头，两根藤之间，也许有小虫伏着。突然坐

下去，要把它们压死，所以先摇动一下，慢慢

地坐下去，好让它们走避。”读者听到这话，

也许要笑。但这正是做人极度认真的表示。

如上所述，弘一法师由翩翩公子一变而为

留学生，又变而为教师，三变而为道人，四变

而为和尚。每做一种人，都做得十分像样。好

比全能的优伶：起青衣像个青衣，起老生像个

老生，起大面又像个大面……都是“认真”的

缘故。

现在弘一法师在福建泉州圆寂了。噩耗传

到贵州遵义的时候，我正在束装，将迁居重

庆。我发愿到重庆后替法师画像一百帧，分送

各地信善，刻石供养。现在画像已经如愿了。

我和李先生在世间的师弟尘缘已经结束，然而

他的遗训——认真——永远铭刻在我心头。

一九四三年四月，弘一法师圆寂后一百六

十七日，作于四川五通桥客寓。

                    选自《缘缘堂随笔》



我永远忘不掉的，是T女士，我的老师。 

我从小住在偏僻的乡村里，没有机会进小

学，所以只在家塾里读书，国文读得很多，历

史地理也还将就得过，吟诗作文都学会了，且

还能写一两千字的文章。只是算术很落后，翻

来覆去，只做到加减乘除。因为塾师自己的算

学程度，也只到此为止。

十二岁到了北平，我居然考上了一个中

学，因为考试的时候，校长只出一个“学而后

知不足”的论说题目。这题目是我在家里做过

的，当时下笔千言，一挥而就。校长先生大为

惊奇赞赏，一下子便让我和中学一年级学生同

班上课。上课两星期以后，别的功课我都能应

付自如，作文还升了一班，只是算术把我难坏

了。中学的算术是从代数做起的，我的算学底

子太坏，脚跟站不牢，昏头眩脑，踏着云雾似

的上课，T女士便在这云雾之中，飘进了我的生

命中来。          

她是我们的代数和历史教员，那时也不过

二十多岁罢。“螓首蛾眉，齿如编贝”这八个

字，就恰恰的可以形容她。她是北方人，皮肤

很白嫩，身体很窈窕，又很容易红脸，难为情

或是生气，就立刻连耳带颈都红了起来。我最

怕是她红脸的时候。

同学中敬爱她的，当然不止我一人，因为

她是我们的女教师中间最美丽、最和平、最善

诱导的一位。她的态度，严肃而又和蔼，讲述

时简单又清晰。她善用譬喻，我们每每因着譬

喻的有趣，而连带的牢记了原理。 

第一个月考，我的历史得了九十九分，而

代数却只得了五十二分，不及格！当我下课自

己躲在屋角流泪的时候，觉得有只温暖的手，

抚着我的肩膀，抬头却见T女士挟着课本，站在

我的身旁。我赶紧擦了眼泪，站了起来。她温

和地问我道：“你为什么哭？难道是我的分打

错了？”我说：“不是的，我是气我自己的数

学底子太差。你出的十道题目，我只明白一

半。”她就款款温柔地坐下，仔细问我的过

去。知道了我的家塾教育以后，她就恳切地对

我说：“这不能怪你。你中间跳过了一大段！

我看你还聪明，补习一定不难，以后你每天晚

一点回家，我替你补习算术罢。” 这当然是她

对我格外的爱护，因为算术不合格，很有留级

的可能，而且她很忙，每天抽出一个钟头给

冰心

我的老师
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我，是额外的恩惠。我当时连忙答允，又再三

地道谢。回家去同母亲一说，母亲尤其感激，

又仔细地询问T女士的一切，她觉得T女士是一位

很好的老师。

从此我每天下课后，就到她的办公室，补

习一个钟头的算术，把高小三年的课本，在半

年以内赶完了。T女士逢人便称道我的神速聪

明。但她不知道我每天回家后，用功直到半

夜，因着习题的烦难，我曾流过许多焦急的眼

泪，在眼泪模糊之中，灯影下往往涌现着T女士

美丽慈和的脸，我就仿佛得了灵感似的。擦去

眼泪，又赶紧往下做。那时我住在母亲的套间

里，冬天的夜里，烧热了砖炕，点起一盏煤油

灯，盘着两腿坐在炕桌边上，读书习算。到了

夜深，母亲往往叫人送冰糖葫芦或是赛梨的萝

卜，来给我消夜。直到现在，每逢看见孩子做

算术。我就会看见T女士的笑脸，脚下觉得热烘

烘的，嘴里也充满了萝卜的清甜气味！ 

算术补习完毕，一切难题，迎刃而解，代

数同几何，我全是不费工夫地做着，我成了同

学们崇拜的中心，有什么难题，他们都来请教

我。因着T女士的关系，我对于算学真是心神贯

注，竟有几个困难的习题，是在夜中苦想，梦

里做出来的。我补完数学以后，母亲觉得对于

T女士应有一点表示，她自己跑到福隆公司，买

了一件很贵重的衣料，叫我送去。T女士却把礼

物退了回来，她对我母亲说：“我不是常替学

生补习的，我不能要报酬。我因为觉得令郎别

样功课都很好，只有数学差些，退一班未免太

委屈他。他这样的赶，没有赶出毛病来，我已

经是很高兴的了。”母亲不敢勉强她，只得作

罢。有一天我在东安市场，碰见T女士也在那里

买东西。看见摊上挂着的挖空的红萝卜里面种

着新麦秧，她不住地夸赞那东西的巧雅，颜色

的鲜明，可是因为手里东西太多，不能再拿，

割爱了。等她走后，我不曾还价，赶紧买了一

只萝卜，挑在手里回家。第二天一早又挑着那

只红萝卜，按着狂跳的心，到她办公室去叩

门。她正预备上课，开门看见我和我的礼物，

不觉嫣然地笑了，立刻接了过去，挂在灯上，

一面说：“谢谢你，你真是细心。”我红着脸

出来，三步两跳跑到教室里，嘴角不自觉地唱

着歌，那一整天我颇觉得有些飘飘然之感。 

因为补习算术，我和她面对坐的时候很

多，我做着算题，她也低头改卷子。在我抬头

凝思的时候，往往注意到她的如云的头发，雪

白的脖子，很长的低垂的睫毛，和穿在她身上

匀称大方的灰布衫，青裙子，心里渐渐生了说

不出的敬慕和爱恋。在我偷看她的时候，有时

她的眼光正和我的相接，出神地露着润白的牙

齿向我一笑，我就要红起脸，低下头，心里乱

半天，又喜欢，又难过，自己莫名其妙。 　 

从校长到同学，没有一个愿意听到有人向

Ｔ女士求婚的消息。校长固不愿意失去一位好

同事，我们也不愿意失去一位好教师，同时我

们还有一种私意，以为世界上根本就没有一个

男子，配作Ｔ女士的丈夫，然而向Ｔ女士求婚

的男子，那时总在十个以上，有的是我们的男

教师，有的是校外的人士。 　

我们对于Ｔ女士的追求者，一律的取一种

讥笑鄙夷的态度。对于男教师们，我们不敢怎

么样，只在背地里替他们起上种种的绰号，如

“癞哈蟆　”、“双料癞哈蟆　”之类。对于校

外的人士，我们的胆子就大一些，看见他们坐

在会议室里或是在校门口徘徊，我们总是大声

咳嗽，或是从他们背后投些很小的石子，他们

回头看时，我们就三五成群的哄哄笑着，昂然

走过。 　 

Ｔ女士自己对于追求者的态度，总是很庄重

很大方。对于讨厌一点的人，就在他们的情书
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上，打红叉子退了回去。对于不大讨厌的，她也

不取积极的态度，仿佛对于婚姻问题不感着兴

趣。她很孝，因为没有弟兄，她便和她的父亲守

在一起，下课后常常看见她扶着老人，出来散

步，白发红颜，相映如画。 　 

在这里，我要供招一件很可笑的事实，虽

然在当时并不可笑。那时我们在圣经班里，正

读着“所罗门雅歌”，我便模仿雅歌的格调，

写了些赞美Ｔ女士的句子，在英文练习簿的后

面，一页一页的写下叠起。积了有十几篇，既

不敢给人看，又不忍毁去。那时我们都用很厚

的牛皮纸包书面，我便把这十几篇尊贵的作

品，折存在两层书皮之间。有一天被一位同学

翻了出来，当众诵读，大家都以为我是对于隔

壁女校的女生，发生了恋爱，大家哄笑。我又

不便说出实话，只好涨红着脸，赶过去抢来撕

掉。从此连雅歌也不敢写了，那年我是十五

岁。 

我从中学毕业的那一年，T女士也离开了那

学校，到别地方作事去了，但我们仍常有见面

的机会。每次看见我，她总有勉励安慰的话，

也常有些事要我帮忙，如翻译些短篇文字之

类，我总是谨慎从事，宁可将大学里功课挪

后，不肯耽误她的事情。 

她做着很好的事业，很大的事业，至死未

结婚。六年以前，以牙疾死于上海，追悼哀殓

她的，有几万人。我是从波士顿到纽约的火车

上，得到了这个消息，车窗外飞掠过去的一大

片的枫林秋叶，尽消失了艳红的颜色。我忽然

流下泪来，这是母亲死后第一次的流泪。

                      选自《冰心文集》
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在深切怀念我的两个不在眼前的母亲的同

时，在我眼前那一些德国老师们，就越发显得

亲切可爱了。

在德国老师中同我关系最密切的当然是我

的Doktor-Vater（博士父亲）瓦尔德施米特教

授。我同他初次会面的情景，我在上面已经讲

了一点。他给我的第一个印象是，他非常年

轻。他的年龄确实不算太大，同我见面时，大

概还不到四十岁吧。他穿一身厚厚的西装，面

孔是孩子似的面孔。我个人认为，他待人还是

彬彬有礼的。德国教授多半都有点教授架子，

这是他们的社会地位和经济地位所决定的，是

不以人的意志为转移的。后来听说，在我以后

的他的学生们都认为他很严厉。据说有一位女

士把自己的博士论文递给他，他翻看了一会

儿，一下子把论文摔到地下，忿怒地说道：

“Das ist aber alles Mist！（这全是垃

圾，全是胡说八道！）”这位小姐从此耿耿于

怀，最终离开了哥廷根。

我跟他学了十年，应该说，他从来没有对

我发过脾气。他教学很有耐心，梵文语法抠得

很细。不这样是不行的，一个字多一个字母或

少一个字母，意义方面往往差别很大。我以后

自己教学生，也学他的榜样，死抠语法。他的

教学法是典型的德国式的。记得是德国19世纪的

伟大东方语言学家埃瓦尔德（Ewald）说过一句

话：“教语言比如教游泳，把学生带到游泳池

旁，把他往水里一推，不是学会游泳，就是淹

死，后者的可能是微乎其微的。”瓦尔德施米

特采用的就是这种教学法。第一二两堂，念一

念字母。从第三堂起，就读练习，语法要自己

去钻。我最初非常不习惯，准备一堂课，往往

要用一天的时间。但是，一个学期四十多堂

课 ， 就 读 完 了 德 国 梵 文 学 家 施 滕 茨 勒

（Stenzler）的教科书，学习了全部异常复杂

的梵文文法，还念了大量的从梵文原典中选出

来的练习。这个方法是十分成功的。

瓦尔德施米特教授的家庭，最初应该说是

十分美满的。夫妇二人，一个上中学的十几岁

的儿子。有一段时间，我帮助他翻译汉文佛

季羡林
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典，常常到他家去，同他全家一同吃晚饭，然

后工作到深夜。餐桌上没有什么人多讲话，安

安静静。有一次他笑着对儿子说道：“家里来

了一个中国客人，你明天大概要在学校里吹嘘

一番吧？”看来他家里的气氛是严肃有余，活

泼不足。他夫人也是一个不大爱说话的人。

后来，大战一爆发，他自己被征从军，是

一个什么军官。不久，他儿子也应征入伍。过

了不太久，从1941年冬天起，东部战线胶着不

进，相持不下，但战斗是异常激烈的。他们的

儿子在北欧一个国家阵亡了。我现在已经忘记

了，夫妇俩听到这个噩耗时反应如何。按理

说，一个独生子幼年战死，他们的伤心可以想

见。但是瓦尔德施米特教授是一个十分刚强的

人，他在我面前从未表现出伤心的样子，他们

夫妇也从未同我谈到此事。然而活泼不足的家

庭气氛，从此更增添了寂寞冷清的成分，这是

完全可以想像的了。

在瓦尔德施米特被征从军后的第一个冬

天，他预订的大剧院的冬季演出票，没有退

掉。他自己不能观看演出，于是就派我陪伴他

夫人观看，每周一次。我吃过晚饭，就去接师

母，陪她到剧院。演出有歌剧，有音乐会，有

钢琴独奏，有小提琴独奏等等，演员都是外地

或国外来的，都是赫赫有名的人物。剧场里灯

火辉煌，灿如白昼。男士们服装笔挺，女士们

珠光宝气，一片升平祥和气象。我不记得在演

出时遇到空袭，因此不知道敌机飞临上空时场

内的情况。但是散场后一走出大门，外面是完

完全全的另一个世界，顶天立地的黑暗，由于

灯火管制，不见一缕光线。我要在这任何东西

都看不到的黑暗中，送师母摸索着走很长的路

到山下她的家中。一个人在深夜回家时，万籁

俱寂，走在宁静的长街上，只听到自己脚步的

声音，跫然而喜，但此时正是乡愁最浓时。

我想到的第二位老师是西克（S i e g）教

授。他的家世，我并不清楚。到他家里，只见

到老伴一人，是一个又瘦又小的慈祥的老人。

子女或什么亲眷，从来没有见过。看来是一个

非常孤寂清冷的家庭，尽管老夫妇情好极笃，

相依为命。我见到他时，他已经早越过了古稀

之年。他是我平生所遇到的中外各国的老师中

对我最爱护、感情最深、期望最大的老师。一

直到今天，只要一想到他，我的心立即剧烈地

跳动，老泪立刻就流满全脸。他对我传授知识

的情况，上面已经讲了一点，下面还要讲到。

在这里我只讲我们师徒二人相互间感情深厚的

一些情况。为了存真起见，我仍然把我当时的

一些日记，一字不改地抄在下面：

1940年10月13日

昨天买了一张Prof．Sieg的相片，放在桌

子上，对着自己。这位老先生我真不知道应该

怎样感激他。他简直有父亲或者祖父一般的慈

祥。我一看到他的相片，心里就生出无穷的勇

气，觉得自己对梵文应该拼命研究下去，不然

简直对不住他。

1941年2月1日

5点半出来，到Prof．Sieg家里去。他要替

我交涉增薪，院长已答应。这真是意外的事。我

真不知道应该怎样感谢这位老人家，他对我好得

真是无微不至，我永远不会忘记！

原来他发现我生活太清苦，亲自找文学院

长，要求增加我的薪水。其实我的薪水是足够

用的，只因我枵腹买书，所以就显得清苦了。

1941年，我一度想设法离开德国回国。我在

10月29日的日记里写道：

1 1点 半， P r o f ． S i e g去 上 课。下 了 课

后，我同他谈到我要离开德国，他立刻兴奋起

来，脸也红了，说话也有点震颤了。他说，他预

备将来替我找一个固定的位置，好让我继续在德
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国住下去，万没想到我居然想走。他劝我无论如

何不要走，他要替我设法同R e k t o r（大学校

长）说，让我得到津贴，好出去休养一下。他简

直要流泪的样子。我本来心里还有点迟疑，现在

又动摇起来了。一离开德国，谁知道哪一年再能

回来，能不能回来？这位像自己父亲一般替自己

操心的老人十九是不能再见了。我本来容易动感

情。现在更制不住自己，很想哭上一场。

像这样的情况，日记里还有一些，我不再

抄录了。仅仅这三则，我觉得，已经完全能显

示出我们之间的关系了。还有一些情况，我在

下面谈吐火罗文的学习时再谈，这里暂且打

住。

我想到的第三位老师是斯拉夫语言学教授

布劳恩（Braun）。他父亲生前在莱比锡大学担

任斯拉夫语言学教授，他可以说是家学渊源，

能流利地说许多斯拉夫语。我见他时，他年纪

还轻，还不是讲座教授。由于年龄关系，他也

被征从军。但根本没有上过前线，只是担任翻

译，是最高级的翻译。苏联一些高级将领被德

军俘虏，希特勒等法西斯头子要亲自审讯，想

从中挖取超级秘密，担任翻译的就是布劳恩教

授，其任务之重要可想而知。他每逢休假回家

的时候，总高兴同我闲聊他当翻译时的一些花

絮，很多是德军和苏军内部最高领导层的真实

情况。他几次对我说，苏军的大炮特别厉害，

德国难望其项背。这是德国方面从来没有透露

过的极端机密，给我留下了深刻的印象。

他的家庭十分和美。他有一位年轻的夫

人，两个男孩子，大的叫安德烈亚斯，约有五

六岁，小的叫斯蒂芬，只有二三岁。斯蒂芬对

我特别友好，我一到他家，他就从远处飞跑过

来，扑到我的怀里。他母亲教导我说：“此时

你应该抱住孩子，身子转上两三圈，小孩子最

喜欢这玩意！”教授夫人很和气，好像有点愣

头愣脑，说话直爽，但有时候没有谱儿。

布劳恩教授的家离我住的地方很近，走二

三分钟就能走到。因此，我常到他家里去玩。

他有一幅中国古代的刺绣，上面绣着五个大

字：时有溪山兴。他要我翻译出来。从此他对

汉文产生了兴趣，自己买了一本汉德字典，念

唐诗。他把每一个字都查出来，居然也能讲出

一些意思。我给他改正，并讲一些语法常识。

对汉语的语法结构，他觉得既极怪而又极有

理，同他所熟悉的印欧语系语言迥乎不同。他

认为，汉语没有形态变化，也可能是优点，它

能给读者以极大的联想自由，不像印欧语言那

样被形态变化死死地捆住。

他是一个多才多艺的人，擅长油画。有一

天，他忽然建议要给我画像。我自然应允了，

于是有比较长的一段时间，我天天到他家里

去，端端正正地坐在那里，当模特儿。画完了

以后，他问我的意见。我对画不是内行，但是

觉得画得很像我，因此就很满意了。在科学研

究方面，他也表现了他的才艺。他的文章和专

著都不算太多，他也不搞德国学派的拿手好

戏：语言考据之学。用中国的术语来说，他擅

长义理。他有一本讲19世纪沙俄文学的书，就是

专从义理方面着眼，把列•托尔斯泰和陀斯妥也

夫斯基列为两座高峰，而展开论述，极有独特

的见解，思想深刻，观察细致，是一部不可多

得的著作。可惜似乎没有引起多少注意。我都

觉得有寂寞冷落之感。

总之，布劳恩教授在哥廷根大学是颇为不

得志的。正教授没有份儿，哥廷根科学院院士

更不沾边儿。有一度，他告诉我，斯特拉斯堡

大学有一个正教授缺了人，他想去，而且把我

也带了去。后来不知为什么，没有实现。一直

到四十多年以后我重新访问西德时，我去看

他，他才告诉我，他在哥廷根大学终于得到了
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一个正教授的讲座，他认为可以满意了。然而

他已经老了，无复年轻时的潇洒英俊。我一进

门他第一句话说是：“你晚来了一点，她已经

在月前去世了！”我知道他指的是谁，我感到

非常悲痛。安德烈亚斯和斯蒂芬都长大了，不

在身边。老人看来也是冷清寂寞的。在西方社

会中，失掉了实用价值的老人，大多如此。我

欲无言了。去年听德国来人说，他已经去世。

我谨以心香一瓣，祝愿他永远安息！

我想到的第四位德国老师是冯•格林（Dr，

von Grimm）博士。据说他是来自俄国的德国

人，俄文等于是他的母语。在大学里，他是俄

文讲师。大概是因为他从来没有发表过什么学

术论文，所以连副教授的头衔都没有。在德

国，不管你外语多么到家，只要没有学术著

作，就不能成为教授。工龄长了，工资可能很

高，名位却不能改变。这一点同中国是很不一

样的。中国教授贬值，教授膨胀，由来久矣。

这也算是中国的“特色”吧。反正冯•格林始终

只是讲师。他教我俄文时已经白发苍苍，心里

总好像是有一肚子气，终日郁郁寡欢。他只有

一个老伴，他们就住在高斯—韦伯楼的三楼

上。屋子极为简陋。老太太好像终年有病，不

大下楼。但心眼极好，听说我患了神经衰弱

症，夜里盗汗，特意送给我一个鸡蛋，补养身

体。要知道，当时一个鸡蛋抵得上一个元宝，

在饿急了的时候，鸡蛋能吃，而元宝则不能。

这一番情意，我异常感激。冯•格林博士还亲自

找到大学医院的内科主任沃尔夫（W o l f）教

授，请他给我检查。我到了医院，沃尔夫教授

仔仔细细地检查过以后，告诉我，这只是神经

衰弱，与肺病毫不相干。这一下子排除了我的

一块心病，如获重生。这更增加了我对这两位

孤苦伶仃的老人的感激。离开德国以后，没有

能再见到他们，想他们早已离开人世了，却永

远活在我的心中。

我回想起来的老师当然不限于以上四位，

比如阿拉伯文教授冯•素顿（Von Soden），英

文教授勒德（Roeder）和怀尔德（Wilde），哲

学教授海泽（He y s e），艺术史教授菲茨图姆

（Vitzthum）侯爵，德文教授麦伊（May），伊

朗语教授欣茨（Hinz）等等，我都听过课或有

过来往，他们待我亲切和蔼，我都永远不会忘

记。我在这里就不一一叙述了。

               选自季羡林《留德十年》
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国文教员 

我上小学时白话文刚代替文言文，国语教

科书很浅，没有什么难懂的。五六年级的教师

每星期另发油印的课文，实际上代替了教科

书。他的教法很简单,不逐字逐句讲解，认为学

生能自己懂的都不讲，只提问，试试懂不懂。

先听学生朗读课文，他纠正或提问。轮流读，

他插在中间讲解难点。课文读完了,第二天就要

背诵。一个个站起来背,他站在旁边听。背不下

去就站着。另一人从头再背。教科书可以不

背,油印课文非背不可。文长，还没轮流完就下

课。文短，背得好,背完了，一堂课还有时间,他

就发挥几句,或短或长,仿佛随意谈话。一听摇

铃，不论讲完话没有，立即下课。

他选的文章极其杂乱，古今文字全有。有

些过了六十多年我还记得，不是自夸记忆力

好,是因为这些文后来都进入了中国大学的读

本。那时教小学的教员能独自看上这些诗文,选

出来并能加上自己的见解讲课，不是容易的

事。现在零星写几段作为闲谈。

记得五年级上的第一篇油印课文是蔡元培

的《洪水与猛兽》。文很短,又是白话,大家背完

了还有点时间。老师就问：“第一句‘两千多

年 前 有 个 人 名 叫 孟 轲 。 ’ 为 什 么 不 叫 ‘ 孟

子’？你们听到过谁把孔夫子叫做‘孔丘’

吗？”那时孔孟是大圣大贤,是谁也不敢叫出名

字的。我在家念的《论语》里的“丘”字都少

一笔而且只能念成“某”字。对孟子轻一点，

轲字不避讳了，但也不能直呼其名。老师的问

题谁也答不出。于是他讲，这第一句用一个

“轲”字就是有意的，表示圣贤也是平常人，

大家平等。这就引出了文中的议论。

还有一篇也是白话，是《老残游记》的大

明湖一段。这篇较长，背书时堂上有许多人站

着。他们会高声唱古书，不会背长篇白话。好

在选的还是文言多白话少。有一篇是龚自珍的

《病梅馆记》。从他讲课中我第一次听到桐城

派、阳湖派、“不立宗派”的名目。课背完

了，老师说了一句：“希望你们长大了不要做

病梅。”刚说完，铃声响了，他立即宣布下

课。

他也教诗词。教了一首七言古体诗,很长,题

为《看山读画楼坐雨得诗》，写雨中山景变

化。诗中提到不少山水画名家。荆浩、关全、

董源、巨然等名字，我就是从这篇诗知道的。

当然那时我们谁也无福见到古画。教词,他选了

两首李后主的,两首苏东坡的。背完了,他又提出

问题,说:“罗衾不耐五更寒，高处不胜寒”,两

个“寒”有什么不同？一个怨被薄，是皇帝。

一个说太高,是做官的。为什么一样寒冷有两种

说法？他还没发挥完，下课了。

有 意 思 的 是 他 选 了 《 史 记 》 的 “ 鸿 门

宴”。文较长,教得也较久，还有许多人背不

出,站着。老师说，重念重背。第二天背完有时

间了,他又高谈阔论了。他说，起头先摆出双方

金克木
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兵力。刘邦兵少得多,所以项羽请他吃饭，他不

能不去。不能多带人,只带一文一武：张良、樊

哙，这就够了。司马迁讲完这段历史,最后一句

是“立诛杀曹无伤。”这个“立”字是什么意

思？有人回答是“立刻”。又问:为什么着重

“立刻”？自己回答：因为这是和项羽通消息

的内奸,非除不可,还要杀得快。项伯对刘邦通消

息，又在席上保护刘邦，也是内奸，为什么项

羽不杀他？反而把自己人曹无伤告诉刘邦，难

道想不到刘邦会杀他？从这一个“立”字可以

看出司马迁要指出刘邦有决断。项羽有范增给

他看玉玦也决断不下来。刘邦是聪明人，所以

兵少而成功。项羽是糊涂虫，没主意，办事犹

犹疑疑，所以兵多将广也失败。他把自己手下

的韩信、陈平都赶到刘邦一边去了。太史公司

马迁不仅叙述历史还评论历史，先讲什么，后

讲什么，字字句句都再三斟酌选用，所以是头

一位大文人，大手笔。看书作文，必须这样用

心思。不背不行，光背也不行。

这位老师引我进了文字，也被文字纠缠了

一辈子。我究竟应不应该感谢他？自己也不知

道。

                         选自《金克木集》

025 名家散记 /�Famous�sidelights

FAMOUS SIDELIGHTS·国⽂教员

金克木



沈先生在联大开过三门课：各体文习作、

创 作 实 习 和 中 国 小 说 史 。 三 门 课 我 都 选

了，——各体文习作是中文系二年级必修课，

其余两门是选修。西南联大的课程分必修与选

修两种。中文系的语言学概论、文字学概论、

文学史(分段)……是必修课，其余大都是任凭学

生自选。诗经、楚辞、庄子、昭明文选、唐

诗、宋诗、词选、散曲、杂剧与传奇……选什

么，选哪位教授的课都成。但要凑够一定的学

分(这叫“学分制”)。一学期我只选两门课，那

不行。自由，也不能自由到这种地步。

创作能不能教?这是一个世界性的争论问

题。很多人认为创作不能教。我们当时的系主

任罗常培先生就说过：大学是不培养作家的，

作家是社会培养的。这话有道理。沈先生自己

就没有上过什么大学。他教的学生后来成为作

家的，也极少，但是也不是绝对不能教。沈先

生的学生现在能算是作家的，也还有那么几

个。问题是由什么样的人来教，用什么方法

教。现在的大学里很少开创作课的，原因是找

不到合适的人来教。偶尔有大学开这门课的，

收效甚微，原因是教得不甚得法。

教创作靠“讲”不成。如果在课堂上讲鲁

迅先生所讥笑的“小说作法”之类，讲如何作

人物肖像，如何描写环境，如何结构，结构有

几种——攒珠式的、橘瓣式的……那是要误人

子弟的，教创作主要是让学生自己“写”。沈

先生把他的课叫做“习作”、“实习”，很能

说明问题。如果要讲，那“讲”要在“写”之

后。就学生的作业，讲他的得失。教授先讲一

套，让学生照猫画虎，那是行不通的。

沈先生是不赞成命题作文的，学生想写什

么就写什么。但有时在课堂上也出两个题目。

沈先生出的题目都非常具体。我记得他曾给我

的上一班同学出过一个题目：“我们的小庭院

有什么”，有几个同学就这个题目写了相当不

错的散文，都发表了。他给比我低一班的同学

曾出过一个题目：“记一间屋子里的空气！”

我的那一班出过些什么题目，我倒不记得了。

沈先生为什么出这样的题目?他认为：先得学会

车零件，然后才能学组装。我觉得先做一些这

样的片段的习作，是有好处的，这可以锻炼基

本功。现在有些青年文学爱好者，往往一上来

就写大作品，篇幅很长，而功力不够，原因就

在零件车得少了。

沈先生的讲课，可以说是毫无系统。前已

说过，他大都是看了学生的作业，就这些作业

讲一些问题。他是经过一番思考的，但并不去

翻阅很多参考书。沈先生读很多书，但从不引

经据典，他总是凭自己的直觉说话，从来不说

亚里斯多德怎么说、福楼拜怎么说、托尔斯泰

怎么说、高尔基怎么说。他的湘西口音很重，

声音又低，有些学生听了一堂课，往往觉得不

知道听了一些什么。沈先生的讲课是非常谦

文 / 汪曾祺
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抑，非常自制的。他不用手势，没有任何舞台

道白式的腔调，没有一点哗众取宠的江湖气。

他讲得很诚恳，甚至很天真。但是你要是真正

听“懂”了他的话，——听“懂”了他的话里

并未发挥罄尽的余意，你是会受益匪浅，而且

会终生受用的。听沈先生的课，要像孔子的学

生听孔子讲话一样：“举一隅而三隅反”。

沈先生讲课时所说的话我几乎全都忘了(我

这人从来不记笔记)!我们有一个同学把闻一多先

生讲唐诗课的笔记记得极详细，现已整理出

版，书名就叫《闻一多论唐诗》，很有学术价

值，就是不知道他把闻先生讲唐诗时的“神

气”记下来了没有。我如果把沈先生讲课时的

精辟见解记下来，也可以成为一本《沈从文论

创作》。可惜我不是这样的有心人。

沈先生关于我的习作讲过的话我只记得一

点了，是关于人物对话的。我写了一篇小说(内

容早已忘记干净)，有许多对话。我竭力把对话

写得美一点，有诗意，有哲理。沈先生说：

“你这不是对话，是两个聪明脑壳打架!”从此

我知道对话就是人物所说的普普通通的话，要

尽量写得朴素，不要哲理，不要诗意。这样才

真实。

沈先生经常说的一句话是：“要贴到人物

来写。”很多同学不懂他的这句话是什么意

思，我以为这是小说学的精髓。据我的理解，

沈先生这句极其简略的话包含这样几层意思：

小说里，人物是主要的，主导的；其余部分都

是派生的，次要的。环境描写、作者的主观抒

情、议论，都只能附着于人物，不能和人物游

离，作者要和人物同呼吸、共哀乐。作者的心

要随时紧贴着人物。什么时候作者的心“贴”

不住人物，笔下就会浮、泛、飘、滑，花里胡

哨，故弄玄虚，失去了诚意。而且，作者的叙

述语言要和人物相协调。写农民，叙述语言要

接近农民；写市民，叙述语言要近似市民。小

说要避免“学生腔”。

我以为沈先生这些话是浸透了淳朴的现实

主义精神的。

沈先生教写作，写的比说的多，他常常在

学生的作业后面写很长的读后感，有时会比原

作还长。这些读后感有时评析本文得失，也有

时从这篇习作说开去，谈及有关创作的问题，

见解精到，文笔讲究。——一个作家应该不论

写什么都写得讲究。这些读后感也都没有保存

下来，否则是会比《废邮存底》还有看头的。

可惜!

沈先生教创作还有一种方法，我以为是行

之有效的，学生写了一个作品，他除了写很长

的读后感之外，还会介绍你看一些与你这个作

品写法相近似的中外名家的作品看。记得我写

过一篇不成熟的小说《灯下》，记一个店铺里

上灯以后各色人的活动，无主要人物、主要情

节，散散漫漫。沈先生就介绍我看了几篇这样

的作品，包括他自己写的《腐烂》。学生看看

别人是怎样写的，自己是怎样写的，对比借

鉴，是会有长进的。这些书都是沈先生找来，

带给学生的。因此他每次上课，走进教室里时

总要夹着一大摞书。

沈先生就是这样教创作的。我不知道还有

没有别的更好的方法教创作。我希望现在的大

学里教创作的老师能用沈先生的方法试一试。

学生习作写得较好的，沈先生就作主寄到

相熟的报刊上发表。这对学生是很大的鼓励。

多年以来，沈先生就干着给别人的作品找地方

发表这种事。经他的手介绍出去的稿子，可以

说是不计其数了。我在一九四六年前写的作

品，几乎全都是沈先生寄出去的。他这辈子为

别人寄稿子用去的邮费也是一个相当可观的数

目了。为了防止超重太多，节省邮费，他大都
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把原稿的纸边裁去，只剩下纸芯。这当然不大

好看。但是抗战时期，百物昂贵，不能不打这

点小算盘。

沈先生教书，但愿学生省点事，不怕自己

麻烦。他讲《中国小说史》，有些资料不易找

到，他就自己抄，用夺金标毛笔，筷子头大的

小行书抄在云南竹纸上。这种竹纸高一尺，长

四尺，并不裁断，抄得了，卷成一卷。上课时

分发给学生。他上创作课夹了一摞书，上小说

史时就夹了好些纸卷。沈先生做事，都是这

样，一切自己动手，细心耐烦。他自己说他这

种方式是“手工业方式”。他写了那么多作

品，后来又写了很多大部头关于文物的著作，

都是用这种手工业方式搞出来的。

沈先生对学生的影响，课外比课堂上要大

得多。他后来为了躲避日本飞机空袭，全家移

住到呈贡桃园新村，每星期上课，进城住两

天。文林街二十号联大教职员宿舍有他一间屋

子。他一进城，宿舍里几乎从早到晚都有客

人。客人多半是同事和学生，客人来，大都是

来借书，求字，看沈先生收到的宝贝，谈天。

沈先生有很多书，但他不是“藏书家”，

他的书，除了自己看，也是借给人看的，联大

文学院的同学，多数手里都有一两本沈先生的

书，扉页上用淡墨签上“上官碧”的名字。谁

借的什么书，什么时候借的，沈先生是从来不

记得的。直到联大“复员”，有些同学的行装

里还带着沈先生的书，这些书也就随之而漂流

到四面八方了。沈先生书多，而且很杂，除了

一般的四部书、中国现代文学、外国文学的译

本，社会学、人类学、黑格尔的《小逻辑》、

弗洛伊德、亨利·詹姆斯、道教史、陶瓷史、

《髹饰录》、《糖霜谱》……兼收并蓄，五花

八门。这些书，沈先生大都认真读过。沈先生

称自己的学问为“杂知识”。一个作家读书，

是应该杂一点的。沈先生读过的书，往往在书

后写两行题记。有的是记一个日期，那天天气

如何，也有时发一点感慨。有一本书的后面写

道：“某月某日，见一大胖女人从桥上过，心

中十分难过。”这两句话我一直记得，可是一

直不知道是什么意思。大胖女人为什么使沈先

生十分难过呢?

沈先生对打扑克简直是痛恨。他认为这样

地消耗时间，是不可原谅的。他曾随几位作家

到井冈山住了几天。这几位作家成天在宾馆里

打扑克，沈先生说起来就很气愤：“在这种地

方打扑克!”沈先生小小年纪就学会掷骰子，各

种赌术他也都明白，但他后来不玩这些。沈先

生的娱乐，除了看看电影，就是写字。他写章

草，笔稍偃侧，起笔不用隶法，收笔稍尖，自

成一格。他喜欢写窄长的直幅，纸长四尺，阔

只三寸。他写字不择纸笔，常用糊窗的高丽

纸。他说：“我的字值三分钱!”从前要求他写

字的，他几乎有求必应。近年有病，不能握

管，沈先生的字变得很珍贵了。

沈先生后来不写小说，搞文物研究了，国

外、国内，很多人都觉得很奇怪。熟悉沈先生

历史的人，觉得并不奇怪。沈先生年轻时就对

文物有极其浓厚的兴趣。他对陶瓷的研究甚

深，后来又对丝绸、刺绣、木雕、漆器……都

有广博的知识。沈先生研究的文物基本上是手

工艺制品。他从这些工艺品看到的是劳动者的

创造性。他为这些优美的造型、不可思议的色

彩、神奇精巧的技艺发出的惊叹，是对人的惊

叹。他热爱的不是物，而是人，他对一件工艺

品的孩子气的天真激情，使人感动。我曾戏称

他搞的文物研究是“抒情考古学”。他八十岁

生日，我曾写过一首诗送给他，中有一联：

“玩物从来非丧志，著书老去为抒情”，是记

实。他有一阵在昆明收集了很多耿马漆盒。这
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种黑红两色刮花的圆形缅漆盒，昆明多的是，

而且很便宜。沈先生一进城就到处逛地摊，选

买这种漆盒。他屋里装甜食点心、装文具邮

票……的，都是这种盒子。有一次买得一个直

径一尺五寸的大漆盒，一再抚摩，说：“这可

以作一期《红黑》杂志的封面!”他买到的缅漆

盒，除了自用，大多数都送人了。有一回，他

不知从哪里弄到很多土家族的挑花布，摆得一

屋子，这间宿舍成了一个展览室。来看的人很

多，沈先生于是很快乐。这些挑花图案天真稚

气而秀雅生动，确实很美。

沈先生不长于讲课，而善于谈天。谈天的

范围很广，时局、物价……谈得较多的是风景

和人物。他几次谈及玉龙雪山的杜鹃花有多

大，某处高山绝顶上有一户人家，——就是这

样一户!他谈某一位老先生养了二十只猫。谈一

位研究东方哲学的先生跑警报时带了一只小皮

箱，皮箱里没有金银财宝，装的是一个聪明女

人写给他的信。谈徐志摩上课时带了一个很大

的烟台苹果，一边吃，一边讲，还说：“中国

东西并不都比外国的差，烟台苹果就很好!”谈

梁思成在一座塔上测绘内部结构，差一点从塔

上掉下去。谈林徽因发着高烧，还躺在客厅里

和客人谈文艺。他谈得最多的大概是金岳霖。

金先生终生未娶，长期独身。他养了一只大斗

鸡。这鸡能把脖子伸到桌上来，和金先生一起

吃饭。他到外搜罗大石榴、大梨。买到大的，

就拿去和同事的孩子的比，比输了，就把大

梨、大石榴送给小朋友，他再去买!……沈先生

谈及的这些人有共同特点。一是都对工作、对

学问热爱到了痴迷的程度；二是为人天真到像

一个孩子，对生活充满兴趣，不管在什么环境

下永远不消沉沮丧，无机心，少俗虑。这些人

的气质也正是沈先生的气质。“闻多素心人，

乐与数晨夕”，沈先生谈及熟朋友时总是很有

感情的。

文林街文林堂旁边有一条小巷，大概叫作

金鸡巷，巷里的小院中有一座小楼。楼上住着

联大的同学：王树藏、陈蕴珍(萧珊)、施载宣

(萧荻)、刘北汜。当中有个小客厅。这小客厅

常有熟同学来喝茶聊天，成了一个小小的沙

龙。沈先生常来坐坐。有时还把他的朋友也拉

来和大家谈谈。老舍先生从重庆过昆明时，沈

先生曾拉他来谈过“小说和戏剧”。金岳霖先

生也来过，谈的题目是“小说和哲学”。金先

生是搞哲学的，主要是搞逻辑的，但是读很多

小说，从普鲁斯特到《江湖奇侠传》。“小说

和哲学”这题目是沈先生给他出的。不料金先

生讲了半天，结论却是：小说和哲学没有关

系。他说《红楼梦》里的哲学也不是哲学。他

谈到兴浓处，忽然停下来，说：“对不起，我

这里有个小动物!”说着把右手从后脖领伸进

去，捉出了一只跳蚤，甚为得意。有人问金先

生为什么搞逻辑，金先生说：“我觉得它很好

玩!”

沈先生在生活上极不讲究。他进城没有正

经吃过饭，大都是在文林街二十号对面一家小

米线铺吃一碗米线。有时加一个西红柿，打一

个鸡蛋。有一次我和他上街闲逛，到玉溪街，

他在一个米线摊上要了一盘凉鸡，还到附近茶

馆里借了一个盖碗，打了一碗酒。他用盖碗盖

子喝了一点，其余的都叫我一个人喝了。

沈先生在西南联大是一九三八年到一九四

六年。一晃，四十多年了!

             一九八六年一月二日上午

            节选自汪曾祺《人间草木》
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最使我难忘的，是我小学时候的女教师蔡

芸芝先生。

回想起来，她那时有十八九岁，嘴角右边

有榆钱大小一块黑痣。在我的记忆里，她是一

个温柔、美丽的人。

她从来不打骂我们。仅仅有一次，她的教

鞭好像要落下来，我用石板一迎，教鞭轻轻地

敲在石板边上，大伙笑了，她也笑了。我用儿

童的狡猾的眼光察觉，她爱我们，并没有存心

要打的意思。

在课外的时候，她教我们跳舞，我还记得

她把我扮成女孩子表演跳舞的情景。

在假日里，她把我们带到她的家里和朋友

的家里。在她的朋友的园子里，她还让我们观

察蜜蜂，也是在那时候，我认识了蜂王，并且

平生第一次吃了蜂蜜。

她爱诗，并且爱用歌唱的音调教我们读

诗。直到现在我还记得她读诗的音调，还能背

诵她教我们的诗：

圆天盖着大海，

黑水托着孤舟，

远看不见山，

那天边只有云头，

也看不见树，

那水上只有海鸥……

今天想来，她对我的接近文学和爱好文

学，是有着多么有益的影响!

像这样的教师，我们怎么会不喜欢她，怎

么会不愿意和她亲近呢?我们见了她不由地就围

上去。即使她写字的时候，我们也默默地看着

魏巍

我的老师
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她，连她握铅笔的姿势都急于模仿。

有一件小事，我不知道还值不值得提它，

但回想起来，在那时却占据过我的心灵。我父

亲那时候在军阀部队里，好几年没有回来，我

和母亲非常牵挂他，不知道他的死活。我的母

亲常常站在一张褪了色的神像前面焚起香来，

把两个象征记号的字条卷着埋在香炉里，然后

磕了头，抽出一个来卜问吉凶。我虽不像母亲

那样，也略略懂了些事。可是在孩子群中，我

的那些小“反对派”们，常常在我的耳边猛

喊：“哎哟哟，你爹回不来了哟，他吃了炮子

儿啰!”那时的我，真好像父亲死了似的那么悲

伤。这时候，蔡老师援助了我，批评了我的

“反对派”们，还写了一封信劝慰我，说我是

“心清如水的学生”。一个老师排除孩子世界

里的一件小小的纠纷，是多么平常，可是回想

起来，那时候我却觉得是给了我莫大的支持!在

一个孩子的眼睛里，他的老师是多么慈爱，多

么公平，多么伟大的人啊！

每逢放假的时候，我们就更不愿离开她。

我还记得，放假前我默默地站在她的身边，看

她收拾东西的情景。蔡老师!我不知道你当时是

不是察觉，一个孩子站在那里，对你是多么的

依恋!至于暑假，对于一个喜欢他的老师的孩子

来说，又是多么漫长!记得在一个夏季的夜里，

席子铺在当屋，旁边燃着蚊香，我睡熟了。不

知道睡了多久，也不知道是夜里的什么时候，

我忽然爬起来，迷迷糊糊地往外就走。母亲喊

住我：

“你要去干什么?”

“找蔡老师……”我模模糊糊地回答。

“不是放暑假了么?”

哦，我才醒了。看看那块席子，我已经走

出六七尺远。母亲把我拉回来，劝说了一会，

我才睡熟了。我是多么想念我的蔡老师啊!至今

回想起来，我还觉得这是我记忆中的珍宝之

一。一个孩子的纯真的心，就是那些在热恋中

的人们也难比啊！什么时候，我能再见一见我

的蔡老师呢？

可惜我没有上完初小，就转到县立五小上

学去了，从此，我就和蔡老师分别了。

                 节选自《魏巍散文集》
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小学二年级时，我们班换了一位老师叫华

霞 菱 ， 女 ， 刚 从 北 平 师 范 学 校 （ 简 称 “ 北

师”）毕业，20岁左右，个子比较高，脸挺大，

还长了些麻子，校长介绍说，她是“北师”的

高材生，将担任我们班的级任老师（犹今之班

主任）。

华老师对学生非常严格，尤其是对一些

“坏学生”特别严厉，我们都认为这个老师很

厉害，怕她。但她教课、改作业实在是认真极

了，所以包括被处罚得哭了个死去活来的同

学，也一致认为这是一个非常好的老师。谁说

小孩子不会判断呢？

小学二年级，平生第一次作造句，第一题

是“因为”。我造了一个大长句，其中有些字

不会写，是用注音符号拼的。那句子是：

“下学以后，看到妹妹正在浇花呢，我很

高兴，因为她从小就不懒惰。”

华老师在全班念了我这个句子，从此，我

受到了华老师的“激赏”。

但是，有一次我出了个“难题”，实在有

负华教师的希望。华老师规定，“写字”课必

须携带毛笔、墨盒和红模字纸，但经常有同学

忘带致使“写字”课无法进行，华老师火了，

宣布说再有人不带上述文具来上“写字”课，

便到教室外面站壁角去。

偏偏刚宣布完我就犯了规，等想起这一节

是“写字”课时，课前预备铃已经打了，回家

再去取已经不可能。

我心乱跳，面如土色。华老师来到讲台

上，先问：“都带了笔墨纸了吗？”

我和一个瘦小的贫苦的女生低着头站了起

来。华老师皱着眉看着我们，她问：“你们说

怎么办？”

我流出了眼泪。最可怕的是我姐姐也在这

个学校，如果我在教室外面站了壁角，这种奇

耻大辱就会被她报告给父母……天啊，我完

了。  

全班都沉默了，大家感到了问题的严重

性。那个瘦小的女同学说话了：“我出去站着

吧，王蒙就甭去了，他是好学生，从来没犯过

规。” 

听了这个话我真是绝处逢生，我喊道：

“同意！”

华老师看了我一眼，摇摇头，叹了口气，

厉声说了句：“坐下！”

事后她把我找到她的宿舍，问道：“当

***（那个女生的名字）说她出去罚站而你不用

去的时候，你说什么来着？”

我脸一下子就红了，我无地自容。这是我

平生受到的第一次最深刻的品德教育”。我现

在写到这儿的时候，心仍然怦怦然，不受教

育，一个人会成为什么样呢？

 选自《王蒙散文随笔集上卷.2020年版》

王蒙

华老师，你在哪里？
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一次偶然的机遇，能够改变一个人终生的

命运。

小时候，捏着可怜巴巴的一角七分钱，踮

着脚尖从家门口对面的邮局里买来一本《少年

文艺》时，我开始迷上文学。我渐渐沉浸在我

国现代文学之中。鲁迅、冰心、叶圣陶、许地

山……一位位相继闯入我的心中。他们的作品

令我爱不释手。冥冥幻想里，我像今天青少年

朋友一样，想入非非地想像着他们的模样、为

人及性格。但是，我没有想到有一天我会结识

他们当中的一位，并且能够聆听他的教诲。二

十余年弹指飞去，当他白发如银时，我竟如他

一样走上文学创作的道路。在我的人生旅途

中，他起的作用举足轻重。

他就是叶圣陶先生。

1 9 6 3年，我

正上初三，写了

一篇作文《一张

画像》，是写教

我平面几何的一

位老师。他教课

很有趣，为人也

很有趣，致使这

篇作文写得也自

以为很有趣。经

我的语文老师推荐，这篇作文竟在北京市少年

儿童征文比赛中获奖。自然，我挺高兴。一

天，语文老师拿来厚厚一个大本子对我说：

“你的作文要印成书了，你知道是谁替你修改

作文的吗?”我睁大眼睛，有些莫名其妙。“是

叶圣陶先生!”老师将那大本子交给我又说：

“你看看，叶老先生修改得相当仔细，你可以

从中学到不少东西!”

我打开本子一看，里面有这次征文比赛获

奖的二十篇作文。我翻到我的那篇作文一下子

愣住了：首先映入眼帘的是红色的修改符号和

改动后增添的小字，密密麻麻，几页纸上到处

是红色的圈、勾或直线、曲线。那篇作文简直

像是动过大手术鲜血淋漓继而又绑上错综复杂

的绷带一样。

回到家，我仔细看了几遍叶老对我作文的

修改。题目《一张画像》改成《一幅画像》，

让我立即感到用字的准确性。类似这样的地方

修改得很多，倒装句改得很多，长句子断成短

句的地方也不少。有一处，我记得十分清楚：

“怎么你把包几何课本的书皮去掉了呢?”叶老

改成：“怎么你把几何课本的包书纸去掉了

呢?”删掉原句中“包”这个动词，使得句子干

净也规范多了。而“书皮”改成“包书纸”更

确切，因为书皮可以认为是书的封面。我真的

从中受益匪浅，隔岸观火和身临其境毕竟不一

样。这不仅使我看到自己作文的种种毛病，也

使我认识到文学创作的艰巨。不下大力气，不

一丝不苟，是难成大气候的。虽未见叶老的

肖复兴

怀念我的老师叶圣陶先生
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面，却从他的批改中感受到他的认真、平和以

及温暖，如春风拂面。

叶老在我的作文后面写了一则简短的评

语：“这篇作文写的全是具体事实，从具体事

实中透露出对王老师的敬爱。肖复兴同学如果

没有在这几件有关画画的事儿上深受感动，就

不能写得这样亲切自然。”这则短短的评语，

树立起我写作的信心。那时，我才十五岁，一

个毛头小孩，居然能得到一位蜚声国内外文坛

的大文学家的指点和鼓励，内心的激动可想而

知，涨涌起的信心和幻想，像飞出的一只只鸟

儿纷纷抖着翅膀。那是只有那种年龄的孩子才

会拥有的心思。

这一年暑假，语文教师找到我说：“叶圣

陶先生要请你到他家做客。”

我很感到意外。因为我一直觉得像他那样

的大作家一定是深居简出，凡人不见的。见这

样的作家如同见国家元首一样难哩。现在叶圣

陶先生居然要见见我这样一个初中学生，这自

然成了我一生中的一件大事。

那天，天气很好。下午，我来到东四一条

并不宽敞却安静的胡同。门面不大，叶老的孙

女叶小沫先在门口迎接了我。院子是典型的四

合院，小巧而典雅。刚进里院，一墙绿葱葱的

爬山虎扑入眼帘，使得夏日的燥热一下安静许

多，阳光都变成绿色的，在上面跳跃着，闪烁

着迷离的光点。

叶小沫引我到客厅，叶老已在门口等候

了。见到我，他像同大人一样同我握了握手，

一下子让我觉得距离缩短不少。落座之后，他

用浓重的苏州口音问了问我的年龄，笑着讲了

句：“你和小沫同龄呀!”那样随便、和蔼，拘

束感消失了，作家顶上神秘的光环也消失了。

越是大作家越平易近人，原来他就如一位平常

的老爷爷一样让人感到亲切。

想来有趣，那一下午，叶老没谈我那篇获

奖的作文，也没谈写作。叶老没有向我传授什

么文学创作的秘诀、要素或指南之类。相反，

他几次问我各科学习成绩怎么样。我说我连续

几年获得优良奖章，文科理科学习成绩都还不

错。他说道：“这样好!爱好文学的人不要只读

文科的书，一定要多读各科的书。”他又让我

背背中国历史朝代，我没有背全，有的朝代顺

序还背颠倒了。他又说道：“我们中国人一定

要搞清楚自己的历史，搞文学的人不搞清我们

的历史更不行。”我知道这是对我的批评，也

是对我的期望。

我们的交谈很融洽，仿佛我不是小孩，而

是大人，一个他的老朋友。他亲切之中蕴含的

认真，质朴之中包容的期待，把我小小的心融

化了，以致不知黄昏什么时候到来，悄悄将落

日的余晖染红窗棂。我一眼又望见院里那一墙

的爬山虎，黄昏中绿得沉郁，如同一片浓浓湖

水，映在客厅的玻璃窗上，不停地摇曳着，显

得虎虎有生气。那时候，我刚刚读过叶老先生

写的一篇散文《爬山虎》，便问：“那篇《爬

山虎》是不是就写的它们呀？”他笑着点点

头：“是的，那是前几年写的呢！”说着，他

眯起眼睛又望望窗外那爬山虎。我不知那一刻

老先生想起的是什么。

我应该庆幸，有生以来第一次见到作家，

竟是这样一位大作家，一位人品与作品都堪称

楷模的大作家。他对于一个孩子平等真诚又宽

厚期待的谈话，让我15岁那个夏天富有生命和活

力，仿佛那个夏天变长了。我好像知道了或者

模模糊糊懂得了：作家就是这样做的，作家的

作品就是这么写的。

同时，在我的眼前，那片爬山虎总是那么

绿着。

                   选自《肖复兴散文》
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1 9 7 2年我在西北大学中文系读书，蒙老师

教授现代文学，他穿黑灰的衫子或中山服，蓬着

头发，讲授最易进入境界；得意忘我，一笑，嘴

挺大，言辞和模样都很幽默。我总把他和刘建军

老师比较，说刘像朱自清，他则是闻一多。

他那时写许多理论文章，论点有棱角，更

常常鼓动我们写些稿件，但凡有新奇之处，便

多表扬。他说文章不怕幼稚最怕平庸，我们许

多同学的文章就是经他修改后拿去推荐给报刊

发表的。我那时很自卑，写了篇小文章不敢署

真名，化名吴胡然，他读了，问谁是吴胡然，

我说是我。他说笑了，说：“你没胡然！”拿

到校刊上发表了。

大学三年级，他指导我们写了一本书，很

长时间里吃在一起，住在一起。那时他在校是

两个老师住一个房间，师母带孩子从外县来也

没地方住，甚至为此而怄过气，他也为此伤心

落泪过。但一到指导我们写书，就重换了一个

人。在订稿期，他胡子不刮，两眼充血，常常

是两个蒸馍一点咸菜算一顿饭。记得一次完成

了得意的一章，他说：“走，老师请客！”我

们深夜里上街吃了一次扯面。

他最不喜欢刻板的生活，常要做些很憨的

动作和说许多趣话惹得大家捧腹大笑，如果不

了解他的学问，谁也看不出他是教授。他对自

己从来不讲究，但却极认真地办理别人托他的

事。我几次在学校碰见一些请教学问的和办什

么私事的人，在一旁的人就说：“你去找蒙老

师！”蒙老师在中文系是最忙的人。

毕业之后，我练习创作，他已经是知名的

文艺批评家。作协陕西分会在太白开会，会上

大家对我的创作说了许多鼓励的话。那一个晚

上，他却叫我一块儿去散步，严肃地指出我创

作中的许多不足，要我冷静头脑，扎实创作。

我们在一条窄窄的街道上走过去又走过来，一

直到深夜。那一夜他的胃不好，不停地打嗝

儿。

他喜欢喝酒，甚至有些贪，为了他的身

念蒙万夫老师
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体，师母曾严厉限制过他，我们在一起，也劝

他少喝。一次他到我家，我拿了酒敬他，炒几

盘小菜，因为他喜欢吃辣，我的小女儿也喜欢

吃辣，两个人很快吃完了那盘辣豆腐，他说：

“这孩子有个性，和我这个客人抢吃哩！”因

为高兴，他喝得多了点，我和他到学校，偏巧

遇到师母，问他是不是喝酒了？他当时很尴

尬。师母说：“你老师有胃病，以后不要让他

喝酒。”从此和他在一起很少再敬他酒，就在

他去世的前一天晚上，我们几个朋友在酒桌上

还提到他，说今后一定要多劝他少喝。

一个月前，我有事去找他，我们就蹲在校

外的马路边上说话。他气色很不好。我说：

“你近来身体不好吗？”他说：“是不好。”

我说：“你要多保重才是。”他说：“我有个

预感，可能随时就不行了。”我听了吃了一

惊，劝他别这么思想，不要太劳累。他又谈了

许多他主管的作家班的一些事，还谈了他的小

女儿，……甚至谈到家里的那只猫。

现在蒙老师离我们而去了，我们做学生的

一见面就提到他，眼里充满泪水，尘世真是好

人难留。

选自《文苑》（经典美文）2013年第7期。

贾平凹
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我产生要当作家的妄想是在初中阶段。我

的家庭鼓励了我这妄想。父亲为我开列了一个

很长的书目，并四处奔走想办法从已经关闭的

市级图书馆借出那些禁读的书。在父亲喜欢的

作家中，就有孙犁先生。为了验证我成为作家

的可能性，父亲还领我拜会了他的朋友、《小

兵张嘎》的作者徐光耀老师。记得有一次徐光

耀老师对我说，在中国作家里你应该读一读孙

犁。我立即大言不惭地答曰：孙犁的书我都读

过。徐光耀老师又问：你读过《铁木前传》

吗？我说，我差不多可以背诵。那年我十六

岁。现在想来，以那样的年龄说出这样一番

话，实在有点不知深浅。但能够说明的，是孙

犁先生的作品在我心中的位置。

时至今日，我想说，徐光耀是我文学的启

蒙老师。他在那个鄙弃文化的时代里对我的写

作可能性的果断肯定和直接指导，使我敢于把

写小说设计成自己的重要生活理想；而引我去

探究文学的本质，去领悟小说审美层面的魅

力，去琢磨语言在千锤百炼之后所呈现的润

泽、力量和奇异神采的，是孙犁和他的小说。

那时还没有“追星族”这种说法，况且把

孙犁先生形容成“星”也十分滑稽。我只像许

多文学青年一样，迷恋他的文字带给我们的所

有愉悦，却没有去认识这位大作家的奢望。但

是一个机会来了。１９７９年，我从插队的乡

村回到城市，在一家杂志做小说编辑，业余也

写小说。秋天，百花文艺出版社准备为我出版

第一本小说集，我被李克明、顾传菁二位编辑

热情请去天津面谈出版的事。行前作家韩映山

嘱我带封信给孙犁先生。这就是我的机会，而

我却面露难色。可以说，这是我没有见过世面

的本能反应；也因为，我听人说起过，孙犁的

房间高大幽暗，人很严厉，少言寡语，连他养

的鸟在笼子里都不敢乱叫。向我介绍孙犁的同

志很注意细节的渲染，而细节是最能给人以印

象的。我无法忘记这点：连孙犁的鸟都怕孙

犁。韩映山看出了我的为难，指着他家镜框里

孙犁的照片说：“孙犁同志……你一见面就知道

了。”

我带了信，在秋日的一个下午，由李克明

同志陪同，终于走进了孙犁先生的“高墙大

院”。这是一座早已失却规矩和章法的大院，

铁凝

怀念孙犁先生
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孙犁先生曾在文章里多次提及，并详细描述过

它的衰败经过。如今各种凹凸不平的土堆、土

坑在院里自由地起伏着，稍显平整的一块地，

一户人家还种了一小片黄豆。那天黄豆刚刚收

过，一位老人正蹲在拔了豆秸的地里聚精会神

地捡豆子。我看到他的侧面，已猜出那是谁。

看见来人，他站起来，把手里的黄豆亮给我

们，微笑着说，“别人收了豆子，剩下几粒不

要了。我捡起来，可以给花施肥。丢了怪可惜

的。”

他身材很高，面容温厚，语调洪亮，夹杂

着淡淡的乡音。说话时眼睛很少朝你直视，你

却时时能感觉到他的关注或说观察。他穿一身

普通的灰色衣裤，当他腾出手来和我握手时，

我发现他戴着一副青色棉布套袖。接着他引我

们进屋，高声询问我的写作、工作情况。我很

快就如释重负。我相信戴套袖的作家是不会不

苟言笑的，戴着套袖的作家给了我一种亲近

感。这是我与孙犁先生的第一次见面。

其后不久，我写了一篇名叫《灶火的故

事》的短篇小说，篇幅却不短，大约一万五千

字，自己挺看重，拿给省内几位老师看，不料

有看过的长者好心劝我不要这样写了，说“路

子”有问题。我心中偷偷地不服，又斗胆将它

寄给孙犁先生，想不到他立即在《天津日报》

的《文艺》增刊上发了出来，《小说月报》也

很快作了转载。当时我只是一个刚发表几篇小

说的业余作者，孙犁先生和《天津日报》的慷

慨使我对自己的写作“路子”更加有了信心。

虽然这篇小说在技术上有着诸多不成熟，但我

一向把它看做自己对文学的深意有了一点真正

理解的重要开端，也使我对孙犁先生永远心存

感激。

我再次见到孙犁先生是次年初冬。那天很

冷，刮着大风。他刚裁出一沓沓粉连纸，和保

姆准备糊窗缝。见我进屋，孙犁先生迎过来第

一句话就说：“铁凝，你看我是不是很见老？

我这两年老得特别快。”当时我说：“您是见

老。”也许是门外的风、房间的清冷和那沓糊

窗缝用的粉连纸加强了我这种印象，但我说完

很后悔，我不该迎合老人去证实他的衰老感。

接着我便发现，孙犁先生两只袄袖上，仍旧戴

着一副干净的青色套袖，看上去人就洋溢着一

种干练的活力，一种不愿停下手、时刻准备工

作的情绪。这样的状态，是不能被称做衰老

的。

我第三次见到孙犁先生，是和几位同行一

道。那天他没捡豆粒，也没糊窗缝，他坐在写

字台前，桌面摊开着纸和笔，大约是在写作。

看见我们，他立刻停下工作，招呼客人就坐。

我特别注意了一下他的袖子，又看见了那副套

袖。记得那天他很高兴，随便地和大家聊着

天，并没有摘去套袖的意思。这时我才意识

到，戴套袖并不是孙犁先生的临时“武装”。

一副棉布套袖到底联系着什么，我从来就说不

清楚。联系着质朴、节俭？联系着勤劳、创造

和开拓？好像都不完全。

我没有问过孙犁先生为什么总戴着套袖，

若问，可能他会用最简单的话告诉我是为了爱

护衣服。但我以为，孙犁先生珍爱的不仅仅是

衣服。为什么一位山里老人的靛蓝衣裤，能引

他写出《山地回忆》那样的名篇？尽管《山地

回忆》里的一切和套袖并无瓜葛，但它联系着

织布、买布。作家没有忘记，战争年代山里一

个单纯、善良的女孩子为他缝过一双结实的布

袜子。而作家更珍爱的，是那女孩子为缝制袜

子所付出的真诚劳动和在这劳动中倾注的难以

估价的感情，倾注的一个民族坚忍不拔、乐观

向上的天性。滋养作家心灵的，始终是这种感

情和天性。所以，当多年之后，有一次我把友
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人赠我的几函宣纸精印的华笺寄给孙犁先生

时，会收到他这样的回信，他说：“同时收到

你的来信和惠赠的华笺，我十分喜欢。”但又

说：“我一向珍惜纸张，平日写稿写信，用纸

亦极不讲究。每遇好纸，笔墨就要拘束，深恐

把纸糟蹋了……”如果我不曾见过习惯戴套袖的

孙犁先生，或许我会猜测这是一个名作家的

“矫情”，但是我见过了戴着套袖的孙犁，见

过了他写给我的所有信件，那信纸不是《天津

日报》那种微黄且脆硬的稿纸就是邮局出售的

明信片，信封则永远是印有红色“天津日报”

字样的那种。我相信他对纸张有着和对棉布、

对衣服同样的珍惜之情。他更加珍重的是劳动

的尊严与德行，是人生的质朴和美丽。

我第四次与孙犁先生见面是去年1 0月1 6

日。这时他已久病在床，住医院多年。我知道

病弱的孙犁先生肯定不希望被频频打扰，但是

去医院看望他的想法又是那么固执。感谢《天

津日报》文艺部的宋曙光同志和孙犁的女儿孙

晓玲女士，他们满足了我的要求，细心安排，

并一同陪我去了医院。病床上的孙犁先生已是

半昏迷状态，他的身材不再高大，他那双目光

温厚、很少朝你直视的眼睛也几近失明。但是

当我握住他微凉的瘦弱的手，孙晓玲告诉他

“铁凝看您来了”，孙犁先生竟很快做出了反

应。他紧握住我的手高声说：“你好吧？我们

很久没有见面了！”他那洪亮的声音与他的病

体形成的巨大反差，让在场的人十分惊异。我

想眼前这位老人是要倾尽心力才能发出这么洪

亮的声音的，这真挚的问候让我这个晚辈又难

过，又觉得担待不起。在四五分钟的时间里，

我也大声说了一些问候的话，孙犁先生的嘴唇

一直嚅动着，却没有人能知道他在说什么。在

他身上，盖有一床蓝底儿小红花的薄棉被，这

不是医院的寝具，一定是家人为他缝制的吧，

真的棉布里絮着真的棉花。仿佛孙犁先生仍然

亲近着人间的烟火，也使呆板的病房变得温

暖。

这是我最后一次见到孙犁先生。

“我们很久没有见面了！”直至今年7月

10日孙犁先生逝世，我经常想起孙犁先生在病

床上高声对我说的话。

我想，我已经很久没读孙犁先生的小说

了，当今中国文坛很久以来也少有人神闲气定

地读孙犁了。春天的时候，我因为写作关于

《铁木前传》插图的文章，重读了《铁木前

传》。我依然深深地受着感动。原来这部诗样

的小说，它所抵达的人性深度是那么刻骨；它

的既节制、又酣畅的叙述所成就的气质温婉而

又凛然；它那清新而又讲究的语言，以其所呈

现的素朴大美使人不愿错过每一个字。当我们

回顾《铁木前传》的写作年代，不能不说它的

诞生是那个时代的文学奇迹；而今天它再次带

给我们的陌生的惊异和真正现实主义的浑厚魅

力，更加凸现出孙犁先生这样一个中国文坛的

独特存在。《铁木前传》的出版距今45年了，在

45年之后，我认为当代中国文坛是少有中篇小

说能够与之匹敌的。孙犁先生对当代文学语言

的不凡贡献，他那高尚、清明的文学品貌对几

辈作家的直接影响，从未经过“炒作”，却定

会长久不衰地渗透在我的文学生活中。

  原文发表于2002年第11期《人民文学》

         

039 名家散记 /�Famous�sidelights

FAMOUS SIDELIGHTS·怀念孙犁先⽣

铁凝



相逢恰可喜，正好商秋时

九月，是风高气爽的季节，也是硕果累累

的季节。九月十九这一天，我满怀期待，将梦

与行李一块打包，来到这个令我心旷神怡的地

方——保定学院。

初识保院，是在六月二十五的那一天，当

时正值填报志愿前夕。这所1904年由严修老先

生创办的百年老校，凭借其悠久的历史和优越

的地理位置，让我心动不已。当我进一步了解

这所百年老校，并了解到她的校训：德业兼

修，知行并重。浓浓的儒家思想蕴含其中，让

人隐约感受到她那深厚的文化底蕴。这里似乎

是值得我为之神往、并一睹芳容的地方。

再识保院，是在九月十九这一天。我乘坐

火车，满怀憧憬与想象，来到了这个美丽的地

方。这天，雨下地分外妖娆，令来往的人们迷

失了方向，也让我止步于车站前。当我为如何

进入保院犯愁时，远远地望见写有“保定学

院”几个大字的牌子被几位青年高高举起，我

眼着前一亮，并冲了过去。学姐们热情洋溢，

争着抢着帮我拿行李、为我打伞。并将我护送

至目的地。坐在学校特地为新生安排的公交车

上，听着学姐们亲切的问候，尽管秋意渐浓，

我的心却依旧是暖暖的。

公交车上，因路途遥远，疲惫不堪的萌新

们趁机打起了盹儿，当校车驶入学校，学姐们

呼唤到：“同学们，我们到了”时，萌新们一

个个都睁开了双眼，把头探向窗外——尽管并

没有开窗。一个个像极了好奇宝宝，仿佛发现

新大陆一般。望向窗外，映入眼帘的是三三两

两、来来往往的人群，手挽手、肩并肩撑着同

一把雨伞悠然自得的穿梭于这片奇妙雨林中。

她们有说有笑，脚步时而放缓，时而急促，不

想地上的泥潭晕染黑了白色的鞋子。

下车了，同学们不争不抢，井然有序，行

李少的同学甚至还帮助大包小包的同学将行李

搬送至车下。一下车，热情洋溢的学长学姐们

便向我们蜂拥而来，亲切询问专业，并热心帮

我们找到接我们的学长学姐。学姐们带领我们

办理水卡、澡卡，帮我们去体育馆搬被子、领

军训服、盆壶……

来校第一天晚上，又有学姐们来到宿舍教

我们叠被子，帮我们打扫卫生，并且将我们多

余的行李暂寄她们的小窝，让我们的宿舍在高

标准的军训期间井井有条。

因为热情的学姐，我们的日常生活轻松了

许多，大学生活也更加多姿多彩了。

非常值得一提的是，保院的食堂是真的

香！价格亲民，饭菜可口，真正的物美价廉！

——初识保院

文学院2 0 2 1级汉语言文学2班  程庆琴
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吉祥园的粥、小笼包、酱香饼、麻辣烫、烤肉

饭和回民餐厅的冰激凌、精品肥牛面、烤盘

饭……总之，自从来了保院，饭后的裤腰带就

没松过！

军训期间，我们在教官和学姐的带领下，

来到保院校史馆。在这里，我再一次刷新了对

保院的认识。而这一次，我也更加崇拜这所百

年老校了。从讲解员口中得知，保院前身是素

有“红二师”之称的保定师范学校，红色文化

底蕴浓厚，听到这里，我对保院肃然起敬。

2000年，保定学院西部支教群体为祖国的教育

事业做出了伟大的贡献，他们不顾亲朋好友的

反对，毅然决然地来到祖国最贫困落花的地区

支教。这里不仅环境恶劣，而且薪资极低。曾

经也有人想过回到家乡去发展，但看着眼前的

孩子们对知识渴求的眼睛，她们又都留了下

来……她们是正真的燃烧了自己，照亮了别人

的人。我想，支教学长学姐们的决定，一定有

保院的功劳。

军训期间，我们还参加了诸多讲座。和蔼

可亲的赵艳平老师、气质如兰的李文芳老师、

文质彬彬的马誉炜老师、温柔大方的李雪铭老

师……有这些良师相伴，我相信，保院的生活

将趣味十足。

热情的学长学姐、友好的同学宿友、可口

的饭菜、可亲的老师……总之，我想说，保定

学院真是一所令人神往的好学堂！
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乘着温柔的秋风，伴着嘒嘒的蝉鸣，我有

幸来到保定学院扬帆梦想。九月十九号，乘车

到达学校，刚拿下的行李就被亲切的学姐接

过，下着小雨却真实感受到了温暖。坐上校

车，望向窗外，高三在习题中反复挣扎与压抑

的心情，似乎都被映入眼帘的保院美景所治愈

了。开学第一天，校园的每处都让我觉得惊

喜，我在心里小声地说：此心安处是保院。

来到保定学院，是运气也是命运，是惊喜

也是意外。在志愿填报时，我只填了一个保院

的专业，万万没想到能够成功被录取。是多么

奇妙的缘分，让我来到这里追逐梦想。在与保

院相处的这几天里，无论是风景、人文，亦或

是美食，都让我体验到满满的归属感，令我心

安。

心安处是校园风景，绿色植物犹如一个森

系迷人的色盘，点缀了我们的生活。

校园绿化面积很大，被大家称作“保定市

第二植物园”。晴天的时候，骑辆自行车在校

园里闲逛，看草坪上寻觅食物的鸽子，喷泉下

与行人玩捉迷藏的金鱼，还有湖边伸着脖子仿

佛跳舞的天鹅，都让人感到心情愉悦。走进

“悦读”森林公园，湖水倒映垂柳，露珠在花

瓣上停留，这里的一草一木，一花一景都绿意

盎然、朝气蓬勃。

韩校长在今年线上开学典礼致辞上讲到：

“在建党百年这个具有重大意义的年份入学的

2021级新生，要用理想指引青春、用勤奋丰盈

人生、用砥砺塑造成长。”18岁正值青春最好年

华，在这充满活力与生命力的保定学院，我们

应当努力奋斗，乐观向上，不负四年青春时

光。希望大学是一个新的开始，每个人都能遇

见人生更美的风景。

心安处是校园文化，红色历史犹如一颗熠

熠发光的明星，指引着我们去前行。

保定学院，是一所具有悠久办学历史和深

厚文化底蕴的学校。走在“红二师”文化长廊

上，我能感受到保院人代代赓续的红色精神。

回溯历史，“七六”爱国护校斗争中，十几名

青年学子甘于奉献，不畏牺牲，用年轻的生命

点燃起一束革命的火把。作为保院新生，我们

应当弘扬革命先烈的爱国精神，不忘使命，砥

砺前行。

站在回信石前，我能体悟到西部支教学生

的奉献精神。九月，央视纪录片聚焦保院西部

支教毕业生，尚未开学我就已被学校的精神所

吸引。二十多年前，以侯朝茹老师为代表的青

年坚守在且末县，用积极乐观的态度和无私奉

献的精神教书育人，将青春绽放在大漠深处。

我深深被学长学姐们的支教故事所感动，希望

未来我也能像她们那样为国家献出自己的一份

力量。

外语教育与国际商务学院2 0 2 1级商务英语专业2班  岳琦萱

此心安处是保院
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心安处是校园美食，暖色食物犹如一个热

情温暖的拥抱，治愈了我们的心情。

一提到保定这座城市，大家会想到什么

呢？作为热爱美食的我来说，首先想到的便是

“保定驴肉火烧”。和我家乡的河间驴肉火烧

不同，保定火烧的烧饼是圆形的，吃起来口感

酥脆。保定是一座充满烟火气的城市，而在保

院更能体会到文化美食之美。

都说“人间烟火气，最抚凡人心。”保院

食堂的美食种类繁多，就算离家百里也能让胃

得到安抚。我们常说乡愁总寄情于食物，是因

为人可以仗剑行走天涯，可是食物却是带着根

的。虽在外地，但保院的美食却让我感到心

安。不过，学校的三个食堂还需要待我慢慢探

索，有空我们一起吃饭吧。

保定学院承载着千万莘莘学子心中的理

想，百年来，无数勇于追梦的年轻人以此为跳

板，奔向辉煌的锦绣前程。此心安处是保院，

祝愿我们都未来可期！

PRIZE ESSAY ·此⼼安处是保院

岳琦萱
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在一场秋雨一场寒中，我迎来了开学。

雨天，或许是离别最好的季节，在烟雨蒙

蒙中我挥别家乡，离开了生活了十八年的地

方。雨，似蛛丝网住了眼前的世界，天，是暗

沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋

顶。

离别总是伤感的，雨似乎渲染了这一情

感。在家长的陪同下，我来到保院，这所建校

一百多年的大学。此刻的我，无喜无悲，因为

怕那一点点的情绪，一丝丝的感觉都会如石子

入湖，激起阵阵涟漪。从父母手里拿过行李，

步履匆匆，逃也似的进了学校。我不敢看母亲

的泪眼，也不敢看父亲不舍的脸。

站在学校特意为今天搭建的避雨棚里，等

着大巴来接我们。四下张望，看到一块类似翻

开书本的石雕，那是习主席给保院西部支教团

体的回信。在还没入校时，便对此早有耳闻。

西部支教团体是保院之光，他们本可做大城市

里沐浴阳光的杨柳，却依然选择踏入西北，成

为那里防风固沙的一排小白杨。他们将教育的

星火传入了那片遥远的地区，为西部的开发献

出青春的力量。

突然间，一群白鸽从低空掠过。一阵鸟鸣

后，校车也就到了。学长学姐接过行李箱，我

也匆匆跟上他们。拥挤是此时唯一的感受，我

茫然地四下张望，此刻才真真切切感受到背井

离乡的孤独。在拥挤的车上，每个人脸上都透

露出对大学生活的期待。

从泛起白雾的窗子看去，我看到了这所大

学的校训“德业兼修，知行并重。”在烟雨朦胧

中，赤红色的校训格外显眼。短短八个字，浓

缩了中国文人的毕生追求。这是保院的办学理

念，也是保院学子四年的追求，德行学业一并

修习，知识和行动同等重要！

在学姐们的帮助下，我放好行李，并办好

上学所需要的一系列东西。雨还在下，雨有一

种神奇，它能弥漫成一种情调，浸润成一种氛

围。雨，像黏腻灰色的蛛丝，给眼前之景糊上

灰蒙蒙的罩子。在陌生的环境里四下游走，我

不知不觉间走到了红廊，两侧杨柳青青，烟雨

使其褪色，却没有减少美感。古色古香的红廊

里是这所学园内发生的大事。从这里可知，这

所 百 年 学 校 前 身 保 定 师 范 学 校 曾 是 著 名 的

“七·六”护校革命斗争爆发地，这里有着优

文学院2 0 2 1级秘书学1班  高佳瑶

相逢一醉是前缘，风雨散，飘然何处。

                                                               —题记

雨中初遇
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美的环境，也有着悠久的历史；这里有优秀的

老师，也有可爱的学子，这是我要生活四年的

学校。

时光如白驹过隙，转眼间我已经考入大

学。雨仍旧在下，但心里却已雨过天晴，迷茫

在这红廊里里一瞬而散，先辈学子在那个摇摇

欲坠的中国里，何曾不迷茫过，如«觉醒年代»里

的陈独秀先生，在救国无门之际，他何曾不迷

茫绝望，但伟人之所以是伟人，就是他们怀有

一颗永不停歇的心，不仅仅是李大钊的几句话

就可以使陈独秀重燃希望，而是他从未放弃中

国。

初入大学的迷茫比不上先辈救国无路迷茫

的万分之一，他们以青春的血肉告诉了我们，

迷茫之间该如何，该积蓄力量，如时代领路人

习主席所以，“征途漫漫，唯有奋斗。”

保院于我而言是最好的选择，这里有悠久

的办校历史，有兢兢业业的老师，有孜孜不倦

的同学，这里是我人生的新战场，我会继续在

这片校园里发光发热。

PRIZE ESSAY·⾬中初遇

高佳瑶
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踏入保定学院的大门，映入眼帘的是庄重

的回信石，镌刻的是习大大对保定学院西部支

教优秀群体的勉励，也是保定学院学子不忘初

心，立志奉献的信仰和见证。

到目前为止,保定学院已有百余名毕业生在

西部地区基层任教.他们分布在新疆、西藏、贵

州、四川等地,把智慧与青春奉献给西部教育事

业。

这是一种无私奉献精神，值得我们去发扬

与传承。

图书馆门前的校训石，写着“德业兼修，

知行并重”。这是师昌绪老先生为母校的题

词。进入保定学院的图书馆，映入眼帘的是一

楼是三杆书廊，是哪三杆呢？是枪杆，笔杆，

锄杆。进入二楼看到的是校史馆，里面有讲解

员给新生讲述保定学院的光荣历史，讲述保定

学院的发展与改革，还记录着先烈们的光荣事

迹和为保定学院做出的伟大贡献。在这里，你

可以耳濡目染“红二师”悠久厚重的文脉。在

这里，还可以和最优秀的师生团队共同成长，

德业兼修，知行并重，追寻梦想，为国成才。

进入保定学院，每个入学的新生都会在入

学教育和大一学期的思政课上接受以“五个

一”为代表的校史文化教育活动，即：参观一

次校史馆、观看一部校史专题片《丹心》、聆

听一次校史报告、瞻仰一次“七六”烈士纪念

碑、重读一遍梁斌的《红旗谱》和师昌绪的

《在人生道路上》。这是保定学院的欢迎仪

式，也是让我们更好的感悟保定学院的优良传

统与红色精神。

再向保定学院内部走去，我们还可以看到

保定学院新修的红色长廊，长廊起始处的题

语，已经明白无误地说明了修建者修建此廊的

目的：回溯着红色的历史，讲述着英雄的故

事，回应着追梦者永恒的光芒。而在长廊中，

每几个廊柱间印有不同时期历史故事的铜版

画，更将此廊的题中之意展现无疑。新廊中展

现的“北方小苏区”的故事，给我们展现了

1 9 3 2年发生在二师校史中最为悲壮的红色记

忆。记录了红二师的峥嵘岁月。红色长廊代表

着在保定生生不息的“二师精神”。而“二师

精神”，也是保定浩如烟海的红色基因的一个

缩影，生生不息。革命思想启蒙和红色传统积

淀了保定学院这所百年老校以党的旗帜为旗

帜、以党的方向为方向、以党的意志为意志的

政治忠诚和政治信仰。“七六”爱国护校斗争

的先烈们，以生命唤醒了成千上万群众加入革

命行列，推动了革命事业发展，不屈不挠的政

治气节和前仆后继的斗争精神，始终铭刻在保

定学院光荣的旗帜上。

文学院2 0 2 1级书法学1班  张雅杰

最美保院
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我们还可以看到镌刻着“惜时”的日晷，

时刻勉励着每一位进入保定学院的学子，惜时

如金，努力学习！

保定作家群文学馆、文化遗存馆、陶瓷

馆、植物馆、岩石矿物标本馆，体现着学校植

根保定、服务河北、面向全国的办学理念和价

值追求。

师昌绪老先生为母校题词“百余载桃李芬

芳，新时代再创辉煌”是他对母校的深情厚谊

和美好祝愿，指引着保定学子砥砺奋斗这是师

昌绪老先生对保定学院的期盼，也是对我们保

院学子的肯定，我们应不负众望，敢于担当。

做为社会主义新青年，我们应展现新时代新思

想，朝气蓬勃，积极投身于社会主义建设。

能够成为保定学院的一名学生，我感到深

深的骄傲与自豪，为能够成为保定学院一份子

而感到自豪。为保定学院的光荣历史感到自

豪。

PRIZE ESSAY·最美保院

张雅杰
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金秋时节，秋水一色。怀着满心期待，我踏入了心心念念的保定学院。

森林公园植树木生机盎然。初进保定学院，映入眼帘的是一片郁郁葱葱的树林，没有繁杂的装

饰，没有冗余的纷扰，只有那缀满朴实无华的嫩绿。雨点懒散的躺在那自然无暇的绿色吊床上，微

风轻轻拂过，伴着淅淅沥沥的雨声，我迈入了人生的新起点——保定学院，感受着这里独特的人文

与地理。悄悄走进森林公园，揭开那高傲树木的面纱，我瞥见了慵懒草儿在低头思索，瞧见了翩翩

花影在侧头思量，望见了傲骨幼树在仰头思虑。雾气氤氲，宛如盖在森林的薄帐，我漫步其中，感

受到天地万物的包容和心灵的抚慰，也从中体悟人生的真谛。

红色长廊载历史底蕴悠远。千秋百载，红色基因绵延至今。五千年古国饱经风霜，百年党组织

积淀深厚，保定学院的红色长廊承载着党的深刻记忆。保定学院前身是“保定初级师范学堂”，也

曾是七·六护校运动的爆发地点，无数爱国热血的青年曾在此英勇战斗。保定学院历经风雨仍屹立

在此，迈向新征程，我们需精神如炬，信念如磐，赓续前辈荣光，书写光芒未来。红色长廊是历史

底蕴的呈现，是党史历程的共鸣，是校史荟萃的记忆。青衿之志，笃行致远。未来很长，即使荆棘

载途，仍需踔厉奋发。

师老题词刻校训铭心刻骨。德业兼修，知行并重，陶然内心，校训难忘。星移物换，落叶纷

飞，校训之石，仍矗立于此，激励莘莘学子。师昌绪老先生曾为保定学院题词“百余载桃李芬芳，

新时代再创辉煌”。师老先生目睹了这里的一草一木，一花一树，积淀了保定学院的深厚底蕴，给

予了新时代青年高度赞扬。毛主席曾夸保定学院，说道：“保定二师是一所好学校”，这不仅肯定

了保定学院的教育工作，更是鼓舞着保定学院的每一名学子，绽放在祖国最需要的地方。保定学院

的每一任学子谨记师老先生的题词，牢记毛主席的夸奖，在新时代创造新辉煌。

保定学院屹百载栉风沐雨。保定学院，栉风沐雨，至今仍屹立不倒。保定学院是一道光，指引

着芸芸学子抵达成功的彼岸；保定学院是一串月，牵引着芸芸学子走向梦想的远方；保定学院是一

颗星，照亮着代代学子走向胜利的道路。身为保定学院的一名学子，我感到十分荣幸，但更多的是

感到责任重大，当代大学生，肩上背负的是自己的未来，是父母的期待，是学校的期望，是祖国的

明天。保定学院是学子们实现梦想的平台，是学子们走向成功的跳板，是学子们抵达远方的航船。

当代青年未来可期，保定学院青云直上。

进入保定学院，我领略了秋日层林尽染，看过了长廊菡萏旖旎，感悟了校史言犹在耳，体会了

学校风光无限。富于春秋的我们，应在这滚烫的时代里创造出属于自己的辉煌！

生逢盛世，金秋佳节，初迈保院，记忆尤深。愿我们的保定学院，今后蒸蒸日上，愿保院的每

一届学子未来可期!

教师教育学院2 0 2 1级应用心理学1班  王佳敏

保院如此多娇
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在一个秋日微雨的上午，我与保定学院相遇了。还未入校，我就看到学长学姐迎新忙碌的身

影，一张张明媚的笑脸欢迎着来自远方的同学，令我倍感温暖。走入校门，一抹抹苍翠的颜色映入

我的眼帘，绿色的草坪水洗的发亮，雨滴打在叶子上发出滴滴答答的声音，是一片活跃生机的景

象。

我在综合楼下等待着校车来接，刚进入大学，从家里带来的东西可真不少，我正为怎样拿这些

东西感到烦恼，这时，学长走到我身边，微笑着问我是否需要帮助，我点点头，他帮我拿起沉重的

行李。我们一起乘着校车，缓缓进入校园生活区。苗条的柳枝随风而舞，杨树叶哗哗作响，像是在

迎接大一新生的到来。整理好物品后，伴着微凉的秋风，我和同伴漫步在校园的林荫大道，保定学

院安静悠然的景色使我沉醉。置身其中，就像回归于大自然的怀抱，令人心旷神怡。保定学院不愧

是“保定第二绿色植物园”，自然之美尽归院中。

但是保定学院并不是很大，也没有很多的高楼大厦，现代化气息并没有很浓重。保定学院以图

书馆为中心，设计成中国古典园林的式样，体现了传统中国文化之美。走在院中的学子自有一股文

人的风气，挥手间自有墨客的风骚。保定学院真是钟灵毓秀、人杰地灵啊！

军训期间的训练磨练了我的意志和身体，站军姿的不动如山、敬礼的庄重有序都使我认识到身

为新时代大学生应有的气魄和担当。汗水从脸颊滚落到地上，保定学院的土地是我成长的见证。走

进历史的红廊，感受到“红二师”的奋斗与辉煌，红廊的尽头是“直隶第二师范学堂”的大门，巍

巍的大门展示着保定学院的厚重历史，学校的红色基因薪火相传，一脉相承，我为身为保定学院的

学生感到自豪和骄傲，我立志传承百年薪火，弘扬“二师”精神。

如果说保定学院有两朵璀璨的奇葩，那么一是她秀丽的风姿，二一定就是她的人文主义关怀。

在军训期间，我身体不适，又想到自己远在异地，离家万里，思乡之情就更加迫切，眼泪控制不住

得落下，人在伤心的时候都是很脆弱的。在我们学校的医院，医生看出我的难过，并温柔地关心

我。她温柔的安慰和亲切的关怀使我感受到家一般的温暖，慰藉了我的心灵，可能对她而言这只是

一件微不足道的小事，但我至今难以忘怀。身为保定学院的学生，我感受更深的是老师们的殷殷嘱

托和关怀，军训期间，听了李文芳老师关于大学生活的讲话，我懂得了一些道理。身为学生要懂得

自学，学海无涯，要始终坚守。李老师和声细语地告诉我们大学生活是丰富多彩的，而我们应该展

现魅力，提升素质，使我增添了对大学生活的期待。

大学是我从青年步入成年的关键时期，在这一关键时期，能够在保定学院完成学业是我的幸

事。我与保定学院的初遇，将成为我的青春记忆中浓墨重彩的一笔。我将努力发展自己，成为一个

德业兼修、知行并重的人。

文学院2 0 2 1级汉语言文学1班  李烨林

初识保定学院

PRIZE ESSAY·初识保定学院

李烨林
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初识学院

大学是寒窗苦读十几年的中转站，在学习

这条长途旅程中我们沿途走过无数的站点，经

历热血的高考后我们终于走进了大学。成为保

定学院的一名学子我倍感荣幸。当录取通知书

邮寄的短信发送到我的手机那一刻，我才真正

的把心中的石头放下。都说前世五百年的回眸

才换得今生的擦肩而过，而我也拾得这次缘

分，以我们专业最后一名的成绩有幸录取。时

间再次推移，我接到了纸质的录取通知书。小

心翼翼的翻看，宝石蓝色的封面透露着高雅的

气息，银白色建筑的雕刻是我们学院地标“红

廊”，始建于上世纪初，其所见证的是一座千年

古城的红色记忆。而这条新近建成的新廊，则

意在传承一段永不褪色的红色精神。第一眼就

被它的庄重和光芒深深吸引。我立即到学校官

网上去搜寻了我们学校的信息。据了解，保院

有百余年的办学历史，其前身是始建于1 9 0 4年

的“保定初级师范学堂”。1910年改称“直隶

第二初级师范学堂”，1928年随省易名为“河

北省立第二师范学校”。1978年改建“保定师

范专科学校”，1998年与保定教育学院合并，

1999年河北保定师范学校并入，2007年升格为

保定学院。深入研究了保院后，我深受厚重的

历史和浓郁的人文触动。满怀对大学的向往与

憧憬翘首以待。

在2021年9月19日的这一天，我作为21级大

一新生前往保定学院报道。其实，我与保院的

故事早在9月6日就拉开了帷幕。由于新冠疫情反

复出现，为了保证我们的安全并且遵守防疫要

求，学校决定延期开学，实行两周的线上教

育。在6号上午，全体新生在线上开展了来自保

院校级领导的开学典礼仪式。校长韩会玲在致

辞中向我们讲述，保定学院是一所具有悠久办

学历史、光荣革命传统、深厚文化底蕴的学

校，“启钥民智、砥砺贤才、胸怀国是、献身

真理”的办学理念已内化为学校的精神风骨，

积淀成红色基因、科学基因和文化基因。我们

作为在建党百年这个具有重大意义的年份入学

的2021级新生，被寄予厚望。两周的线上教学

完全颠覆我对大学的了解，以往的想法就是大

学是所娱乐场，整天可以无所事事，清闲而又

散漫，老师们不再像从前的老师那样负责。跟

我们保院的老师接触后，我才发现他们是热情

似火、温柔似水和坚毅似山的团队，他们真的

很负责任又很有耐心。每当亲戚朋友再提及大

学的清闲生活和低俗的教学质量时，我都义正

言辞地告诉他们，我们保院是与众不同的。这

样优质的学习环境更增添我对保院的期待……

踏着清风，伴着细雨，和家人挥手作别，

我拖着厚重的行李正式开启了我的保院生活。

文学院2 0 2 1级秘书学1班  刘耘菲
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此时此刻真想配上家人为我拍的一组照片，我

站在保院入学通道的一侧，接受着安保人员的

检查，那样的正规严谨。刚进门我的行李就

“抢着”被穿“蓝马甲”的学生志愿者接过

手，细雨打湿的心顿时被温暖捂住。学校还特

意为我们新生准备了接待的大巴车和电瓶车暖

心又便捷。

“大学是一本耐读的书，青春是一条奋斗

的路”温馨的励志标语横幅拉在校园门口，大

巴带我们走过第一处的就是回信石，上面题着

我们的校训“知行并重，德业兼修”。左侧便

是复建的老校门，在军训晚间路过这里与红廊

合二为一的美才最为别致。刚开始我被学校的

构造弄得晕头转向，通过校史馆的讲解才明白

我们学校是由清华大学学生特地打造具的有特

定的建筑意义。我们学院的建筑之美被这些别

具一格的建筑展现的淋漓尽致。走进校园的第

一天就 感受到了丰富多彩的校园文化

初始保院，让我深受校园风光之美，人文

之美，精神风貌之美所震撼，能成为保定学院

的一名学子真的荣幸之至。大学篇章已经掀开

了新的一页，期待着保院精彩梦幻的奇艺之

旅……

PRIZE ESSAY·初识保院

刘耘菲
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大美保院

依稀记得，初来保定这座城市时，我就被她所震撼，北控三关，南达九省，畿辅重地，都南屏

翰，在这片朦胧天空下着淅淅沥沥的雨，我怀着激动的心情踏入了保定学院的大门。

看啊！刚走进校园，不远处，伫立着一栋雄伟的大楼—图书馆，蓝白相间的底色，在雨中，显

得格外相称。图书馆门前，有这么一块石头，习总书记的回信镌刻在上面，人们称它为回信石。大

门两旁，两栋教学楼像两名忠于职守的卫兵笔直的站立在门口。B楼还藏有一座文学馆，里面珍藏着

许多本地或与保定有关的文学家的手稿，可谓是洞天福地，细细观赏，似有一股神圣的文学气息，

蕴含之中。图书馆旁边还有畿辅文化会堂，严修讲堂，在图书馆的里面还有我们的校史馆，它向我

们讲述保定学院辉煌的过去。红二师的精神蕴含在学校的血液中，给予每一位保定学院学子以鼓

舞。去往全国各地支教的学长学姐，更像大海中的一座灯塔，指引着我们将自己与时代，与国家相

联……

沿着尚志路向西，不远处便是保定学院旧址，穿过古色古香的大门，便是红色长廊，有一种由

远到近，由外到内的仪式感，似乎走过这里，就仿佛经历着保定学院的历史，红廊像一条蜿蜒的长

蛇，包裹这一片湖泊。上空不时飞过几只鸽子，煞是好看！在湛蓝的好像被雨水冲刷的天空中，显

得格外醒目。飞檐斗拱、钩心斗角、楼台亭阁……路上经过的学子，或成双成对，或一人独行，但他

们都步履匆匆，倍感忙碌。在这片美丽的地方，被淡淡的秋意笼罩，人们可以坐在椅子上了，可以

说会儿闲话了，可以欣赏秋景了……继续沿着启智路，路旁有一弥漫着书香的地方—三杆书廊，此三

杆为笔杆、枪杆、锄杆。习近平总书记曾说：“读书可以让人保持思想活力，让人得到智慧启发，

让人滋养浩然之气。”在书廊里面我们沉浸在书的海洋之中，不负韶华！

继续前行，忽的，传来饭菜的香气，让人垂涎欲滴。原来，到了食堂。三座食堂，错落有致，

麻辣烫，香锅，川湘风味，养生粥，奶茶 掉渣饼，铁锅拌饭，茶泡饭，小火锅，火龙果，苹果，芒

果，炊烟，情侣，老师，学生，怡然自得，步履匆匆，披星戴月，风华雪月，吟诗作对，花容月

貌……人间百态，应有尽有！

 绕过食堂，便是宿舍，绿油油的爬墙虎铺满了墙壁，路旁鲜花朵朵开，香气扑鼻。慢慢的，慢

慢的，耳旁传来跑步声，打球声，操场到了！他们在这里挥洒汗水，释放活力，锻炼身体，加油

声，呐喊声，不绝如缕，眺望远方，满目绿色。

 绕回大门，外面车水马龙，川流不息。再回首，只见“德业兼修，知行并重”四个大字漂浮在

上空，慢慢的，慢慢的，消逝在风中！

文学院2 0 2 1级秘书学1班  史旭东
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微风轻轻起，我来到你这里

金秋九月，丹桂飘香，硕果累累的季节满

是收获的气息。秋风温柔地撩过我的头发，略

带凉意的手抚过我的肌肤。迎着它的问候，我

踏入了世纪传承的巍巍学府——保定学院。

临近高速公路的它，交通非常便利，街道

上遍是车水马龙与川流不息的人群。迎面便是

保定学院伟岸的校门，灰色透露着它的庄重严

肃，蓝色透露着它的严谨认真。但这并未使保

定学院变得紧张压抑、令人望而却步，反而更

加贴合“德业兼修，知行并重”的校训，更加

让人心向往之。

保定学院像一位117岁的老爷爷，外表严肃

的他，却拥有着一颗温暖的心。

他原来被称为“红二师”，走过漫长的红

色革命道路，并始终延续、传承着先辈们的红

色革命精神，这也许就是他严肃的根源所在。

就连军训和内务检查都将这种红色精神发挥的

淋漓尽致，严格到一丝不苟。

同样，他的内心也很温暖。被称为“保定

市第二植物园”的他，拥有着别具风格的美丽

风光。走进校园，满眼便是绿意盎然，生机勃

勃的景象，五颜六色的花朵点缀出校园的芬

芳。湖里的鱼儿欢快地畅游于水中，宛如一条

鲜红的丝带自由飘荡。一棵棵挺拔的绿树纵情

伸展枝芽，展现着它们的绰约风姿。风光秀

美，应接不暇。

就连餐厅的命名也深含传统文化的韵味，

取“吉祥如意”之义，愿学生们吃的吉祥如

意，也愿学生们的大学生活吉祥如意，充满了

中国人对传统文化的独有情操，也蕴含着深厚

的文化底蕴。

那条充满历史年代感的红色长廊，记叙着

那段令人记忆深刻的红色的革命历史；那座一

比一建造的“红二师”的老校门，又记叙着一

段沧桑厚重的历史记忆；那条停泊在湖岸边的

红船，时刻提醒着我们中国共产党的建立有多

么来之不易，也提醒我们时刻铭记历史，不忘

初心；校史馆漫长的长廊，承载着属于保定学

院的独特记忆，这些记忆让成为保定学院一份

子的我深感自豪。

“七六护校革命斗争”的革命情怀震荡人

心，保定学院西部支教群体的雄伟情怀，让我

们感受到保定学院优秀学子展现出来的被称为

坚持、勇敢、无畏、奉献、奋斗的精神风貌；

校内还有诸多石碑、雕像，让我们深深地记住

了保定学院创建者严修先生，优秀毕业生师昌

绪先生，以及各式各样的充满独特含义的园

子，都体现了保定学院独具一格的校园文化。

也让每一个像我一样的新生更加深刻地认识到

这所具有百年历史的大学的特有魅力。

马克思主义学院2 0 2 1级思想政治教育2班  李婷婷

PRIZE ESSAY·微⻛轻轻起，我来到你这⾥

李婷婷
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漫步森林公园，焕然一新的五彩道，好像

我们丰富多彩的人生路。抬眼望去，“不忘初

心，牢记使命”、“服务人民，奉献祖国”、

“大漠青春，格桑花开”的标语直击人心，身

为一名新时代青少年，以及身为保定学院学

子，投身祖国建设的责任感时刻在脑海中回

荡，我的内心也不断地鲜活地跳动着，因为保

定学院的红色精神，也因为未来。

微风未停，阳光正好，我来到了保定学

院，携着对未来的憧憬，怀着对生活的满腔热

爱。都说大学是学生们的第二个家，所以：保

定学院，未来四年，请多多指教！
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以笔微光，点亮校园

小学，握笔研墨，踉跄＂走路＂；初中，持笔点墨，流畅＂跑步＂；高中，执笔蘸血，叱咤考

场；大学，愿以笔微光，点亮校园。我在此愿所有保院大一新生，以笔微光，点缀生活，点亮校

园，相信星星之火，终可以燎原。

大学的录取通知书不是我们求学之旅的结束，大学的悠然自得不是我们安逸生活的起跑线，大

学里仍有我们许多需要学习和记录的事物，学习是身为学生的本职，而记录则是体现学生素质的最

好标签。字是中华之美的外露，是博大精深的水平线，是我们青年人的不忘本源。

用笔墨浓彩去勾勒校园之景美。郁郁葱葱而后凄凄冷冷的大树，娇艳欲滴而后凋零枯萎的花

朵，成群结队而后俶尔远逝的金鱼，金色遍地而后黯淡光辉的落叶……这是我眼中的校园亦是我不断

错过的校园，许许多多的美，在眼角掠过，心头滑过，如西施一笑，昙花一现，终抵不过自然法

则，转瞬即逝。古人的手，高深的金句，历史的痕迹，历久弥新，同样的，我们的手，奇妙的文

字，历史的长河，无可奈何。文字像是烙印，烙在表面，印在心中，在历史淌淌长河中流向远方。

面对生活中的美，文字不再让无形的美消逝，那些美留于心，存于纸，传于世。

用笔墨纸砚去作画人情之世故。停留在墙角的佳人相待，飘落在校园的欢声笑语，游走在空中

的甜蜜微笑，人世的情，世间的爱，无声的梦，有形的笔，绘出朋友的相遇缘份，描写彼此的擦肩

而过，记录失去的悔恨泪目。笔墨无情人有情，有情的笔诉说着各样的无情。笔落砚边纸，点墨触

心惊。生活中，我们总有一些无法说出的喜欢，无法言明的解释，无法理解的言辞，此刻，笔便成

了诉说的对象，它不拒绝你的解释，不抛弃你的感情，不漠视你的喜欢，它无言却能给予你无穷的

力量，你可以在那纸上尽情舒展，肆意妄为，你可以在那纸上奋笔疾书，不计后果。世间给你带来

的开心与痛苦，你完全可以通过文笔来记录与排解。

用笔墨文心去赋诗精神之风貌。红色长廊的漫游，图书馆里的专注，与人交往的微笑，无人问

津的角落，都无时无刻不散发着和谐的音符，演奏悦耳的弦音。校园的精神风貌不是一人所为，我

们的与人和善不是一朝一夕，以笔描校园精神，记录下的是保院百年历史的精华沉淀，是禁得起岁

月风霜的屹立不倒，是我们大家共同创造的和谐家园。一笔一墨书写大写人格，一点一画描绘校园

风貌。我们，内心最真的情，眼中最亮的光，手执笔墨，指间转动，字里行间，真情流露，记录校

园的风貌，记住校园的真情。我们不必刻意，彼此不用介意，只需顺意而为，赋诗保院风貌。

初识的保院，眼角的惊喜，无限的风光，世故的人情，精神的风貌，刻骨的印象，笔落的渲

染，最美的风景。

朋友，相逢保院，萍水有缘。诗的风华，字的风韵，墨的晕开，愿以文交友，相忘于天涯，相

遇于咫尺。
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其实星星一直都在那里，无论白天黑夜，

一刻都从未离开过。这就像向老师对我们的教

导，“再难也要坚持，再好也要淡泊，再差也

要自信，再多也要节省。”这句话也犹如北斗

星，为我们指引着方向。

还记得自己初入高中，还带着青涩与懵

懂，对自己的高中生活充满了期待与憧憬，希

望自己能得到锻炼。但由于我生性腼腆，在很

多时候都不敢表现自己，于是失去了很多机

会。向老师是我们班的数学老师也是班主任，

他是一名细心又负责的老师。在他的鼓励下，

我参加了学校举办的演讲比赛，并在全校师生

面前演讲，最终获得了第二名。虽然不是很出

众，但我得到了很大的锻炼，终于敢尝试着表

现自己了。于是高二时我竞选副班长，参加了

学校篮球校队……把生活变成了自己喜欢的样

子。这一切都得感谢向老师。

在高二的下学期，我的成绩依然处于中

流，不温不热，我却还不以为然，每天花在学

习上的时间越来越少。还记得那个晚霞美得不

像话的傍晚，我正望着窗外发呆，突然被向老

师叫去了办公室。他对我说“其实你很棒，在

很多方面都表现出色，要是成绩能再提高一下

就更好了。”回想起来在后来的很多时刻，在

我为成绩的浮动而失落灰心的时，这句话就会

浮现在我脑海里，给我力量继续前行。

后来，我们班的一个女生家里发生了火

灾，家人都没事，但几代积累下来的家产荡然

无存。向老师知道后把自己一个月的工资都给

了她，并私下带动同学们给那个女生筹款。但

向老师从没当着那个女孩的面说过什么，他知

道她的敏感与难过。向老师用自己的方式温暖

了她，也以身作则地教会我们什么是真诚，什

么是真情。

其实向老师家并不美满，他的老婆在他女

儿刚出生三个月就去世了。向老师一个人将女

儿带大，他拒绝了所有的相亲和介绍，他说自

己认定了这一辈子只爱那一个人。也还记得，

向老师因为母亲生了病就每天早晚提前两个小

时出发坐车穿梭在医院和学校。向老师不只是

一名数学老师，他更像是一位充满正能量的超

人，为了自己爱的人，他能做好一切。

向老师十年如一日的坚持运动，他除了雨

天每天都跑十公里。他的毅力和执行力实在令

我们佩服。他曾说过：“运动是治愈一切的良

药。”也是因为他，我们班的大多数同学都爱

上了跑步，爱上了每天锻炼。

向老师，已经很久没见面了，您一切还好

吗？点开你的空间置顶的第一条就是我高三时

写给你的留言——“向老师，教师节还是第一

个想到了你，因为短假没有手机，所以送来迟

到的祝福。希望您工作永远顺顺利利，身体健

康。”

向老师，你的教导就是我们的北斗星，不

论白天还是黑夜它都在那里，为我们指引着方

向。感谢你教给我们的一切，您真的做着一份

很有意义的工作，祝您一切都好。
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亲爱的老师：    

您好，见字如面。近况如何？新竹高于旧

竹枝，全凭老干为扶持。亲爱的老师，升入大

学仍然难忘您的教诲，正值征文活动，借此机

会，表达我对您的感激之情。    

在学习上，您是严格的老师。还记得那次

数学考试，我考了全年级最低分60分，您当时气

冲冲找我的场景仍历历在目。 您把我叫到一

旁，问我考差的原因。当时我正单恋着一个男

生，因为是单恋，所以日日心神不宁，胡思乱

想，上课走神。所以成绩也逐渐不稳定，忽上

忽下。没准这次前五名，下次就成了第二十

名。成绩不稳定成了家常便饭，但是这次的数

学成绩我真是也是没想到。我低着头，不敢说

话，沉默了几分钟，您告诉我不管什么原因都

要以学习为重，说完让我回去了。

过了几天在上晚自习的时候，我和同桌在

纸上又在说这事，你正好走到我身边，我没来

得及收，内容您全看到了。您再一次把我叫到

办公室，我的脸就像红苹果一样，不敢说话。

几分钟后，您说：“学习是给自己学的，平台

低看到优秀的人也少，只有你到了更高的平

台，才有机会遇到更优秀的人。你现在的喜欢

以后可以坚持多久呢？要是中考的时候，因为

这事儿你没考好，和喜欢的人也不一定就一个

学校，一个学校也不一定一直在一起。你别想

那么多，现在的任务只有学习……”说完后，

您决定给我补课，咱俩约好每天我来给您讲两

题，既可以巩固下知识，又能锻炼心态。所幸

三个月的努力，以及校长传授的应试技巧，中

考超常发挥，考上了重点高中。

在生活中，您是知心的大姐姐。遇到我们

身体不舒服，及时解决，或是送上及时的药

品，或是及时送我们去医院。有次放假和妈妈

吵架了，回学校也没及时解决，学校也没有电

话 我也不好意思道歉，一天题特别难，一下子

就崩溃了，在教室偷偷哭。您正好经过，耐心

听完事情经过，指出了我的错误和我正确的

做。另外当时的话我依然记得：“没有人可以

定义你的人生，除了你自己，你父母想规划你

的人生，如果你觉得这样不符合你的期望，你

就用行动证明自己的想法是对的！给你父母打

个电话，先说明自己的想法，然后为自己的暴

躁行为道个歉。”

高考结束后，您询问我的高考成绩，告诉

我在大学的注意事项和一些学习建议，同样的

事情还有很多，唯一不变的是对我的爱。在大

学里，经过半个月左右的时间，我已基本适应

学校，老师不用担心，在这四年里，我也会积

极使用学校的资源，扩展自己的视野，丰富自

文学院2 0 2 1级汉语国际教育1班  周凤美
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己的知识。在几年后我也终会成为一名合格的

人民教师，细心呵护着祖国的花朵。

阳光普照，园丁心坎春意暖；雨露滋润，

桃李枝头蓓蕾红。您是园丁，为祖国山川添秀

色；您如春雨，润育桃李，神州大地尽芳菲。

让我献上一支心灵的鲜花，向您表达衷心的祝

愿。用满天彩霞谱写颂歌，用遍地鲜花编织诗

篇，也表不尽我们对老师恩情！用语言播种，

用彩笔耕耘，用汗水浇灌，用心血滋润，这是

老师您的所作所为，也是千千万万合格老师的

行为。

祝老师身体健康，阖家欢乐！

                          学生周凤美

                         2021年9月6号
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老师，是什么?是课本上的传道授业解惑

者，是法律条文里处处保护的奉献者，是父母

家长口中谆谆教导的引导者，是孩子们眼中又

敬又怕的监督者。余秋雨先生曾说，教学，说

到底，是人类的精神和生命在文化层面的代代

递交。在我看来，老师作为这项任务的承担

者，她们在传递前人的知识的同时，自身的精

神也如薪火一般传递给万千桃李。

高中的第一位语文老师，不高，却是公认

的气质好，举手投足间都是令人羡慕的优雅。

她对我们的要求很严格，但即使这样，我的语

文成绩还是一如既往的一言难尽。十六七岁的

孩子，最不缺改变的勇气，我开始啃晦涩的文

言文，积累那些在我看来遥不可及的句子。时

间快进到冬天，冬意渐深，那雪似天仙碧玉琼

瑶，点点扬花，片片鹅毛。我积累数月，沾沾

自喜地想在此时大展身手，抄过本子写了篇观

雪的随笔。回到学校，课堂上老师竟然与我不

谋而合同样写了一篇随笔，她与我们分享她的

感受，分享年少时写的几大箱子随笔的热爱，

都说热爱可抵岁月漫长，从一个爱写随笔的小

女孩到以此为业的语文教师。茫茫雪夜之中，

那是我第一次看到时间也磨损不了的赤诚的热

爱之心。

分班之际，很遗憾最初的老师没能陪伴我

继续走下去，我迎来了第二位高中的语文老

师，她和之前的老师教学风格很不一样，高中

推崇应试教育，她却注重在学习中感受文字的

力量。她是一位老教师了，我和她很是投缘，

从“雨滋苔藓侵阶绿，秋飒梧桐覆井黄”到

“志之所趋，无远弗届，穷山距海，不能限

也”。她在复杂的社会为我筑起真理之塔，除

去应试教育的压力，是她教会我真理无穷，进

一寸便有进一寸的欢喜。在她的影响下，我也

是参加了以前从不敢想的叶圣陶杯作文比赛，

虽然只是拿了三等奖，却对我有非凡的意义。

面临高考的巨大压力，那位老师并不喜欢

这种应试的气氛，还是换成了第三位老师，她

留着长长的头发，一样的有气质，与上位老师

不一样的是，作为高三的老师，她很看重成

绩，但于此同时，也乐于与我们分享生活中触

动她的点点滴滴。颇有一种大敌当前也不失浪

漫的感觉。在各种领导苦口婆心就差让我们一

秒掰成两秒用的时候，她在抓成绩的同时依然
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会留有余地让我们注意枯燥生活里的有趣小

事。以至于，六月的蝉鸣带走了十八岁的年少

轻狂，带走了枯燥无味的题海生涯，我却依然

记得婆娑树影下，微风演奏古铃带来的点点禅

意。那是，真正震撼心灵的东西。

试想，如果没有这三位老师呢?可能我会在

别人问我未来想干什么的时候含糊其辞，可能

会遵从家人开始规划好的路线当个医生，也可

能以随随便便安排利益最大化的专业。那样的

话，就不会有执拗地在高考志愿上全部填满汉

语相关的专业的我，当时填志愿的我，家人和

老师也曾劝过我，多填几个别的专业吧，我也

曾动摇过，问了自己一个问题，如果没有被汉

语相关的专业选到去了其他专业感受如何?我的

内心告诉我四个字，深感遗憾，就像错过一处

宝藏一般。

德国哲学家雅斯说过，教育意味着一颗树

摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云、一个灵

魂唤醒另一个灵魂。是高中的三位老师唤醒了

我热爱文学的灵魂。时光作渡，眉目成书。不

该忘记的，是终其一生的热爱。
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师者，所以传道授业解惑也。我们从学前

班牙牙学语开始，一直到如今步入大学校园，

我们所走的的每一步都浸满父母的养育之恩和

老师的教诲之情。而对于从小学开始住校的我

来说，和老师相处的时间甚至多于和父母相处

的时间，老师就如同家人。得到过很多位老师

的谆谆教诲，感受过很多老师父母般的关爱，

打开记忆的闸门，首先跃入眼帘的是我的初中

班主任——郭老师。

时光荏苒，转眼间，初中毕业已经三年

了，我也已从当年刚进入初中的胆小怯懦变成

了落落大方的大学生。醉过方知酒浓，爱过方

知情重。

在学习上，我记忆中的初中班主任总是一

丝不苟地备课，聚精会神地讲课，不厌其烦地

为学生解疑答惑，三年如一日地陪我们上早读

和晚自习。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始

干”。在我们成绩下滑，考试失利时，她从来

不会说“你们让我很失望”这种话，只是一次

一次地在深夜为我们订正试卷，找出我们的漏

洞；在我们考试取得好成绩时，她也会为我们

高兴，并且告诫我们要戒骄戒躁。当然，在我

们总是犯同一个错误时，她也会变得严厉起

来。眉毛一竖，就要“爆发”。我们都知道，

这也是她的爱，只是她的爱，化为了严格，化

成了一句句“批评”，一句句教诲，引领着我

们走出无知，走出幼稚，到达更加光明的前

方。

在生活上，她有时会像妈妈，为我们撑起

一片天。在冬天的课堂上，有同学突然发烧，

郭老师立刻把自己的外套脱下，披在生病同学

的身上；在运动会上，焦急地抱起晕倒的女生

文学院2 0 2 1级汉语国际教育1班  朱琳

难忘师恩

令公桃李满天下，何用堂前更种花。

                                                                  —题记

PRIZE ESSAY·难忘师恩

朱琳

061 获奖征文 /�Prize�essay



冲向医务室……有时她又会像朋友一样，在清

晨陪我们唱歌，在雪中陪我们打闹，在集体活

动中给我们买糖果……在初二那一年，我的成

绩突然大幅下降。仍记得初二上学期期末前几

天，班主任把我叫到办公室，不像平时口头上

的叮嘱，而且先叫我坐下，开始了和我面对面

的平等的谈心。她可能是怕我会紧张，还递给

我一个魔方，笑着示意我可以一边转魔方一边

说话，现在想来，都会不自觉的哽咽。凡遇转

折点，班主任总会与我谈心，担心我一时松

懈，追悔莫及，那一句又一句真诚的劝诫令我

醍醐灌顶，此生难忘！

司马光说：“经师易遇，人师难遇。”我

很庆幸，在我树立三观的关键时刻，遇见了一

个诲人不倦的良师益友。在初中班主任的影响

下，我的高考志愿毫不犹豫地选择了师范专

业，并向着她的身影看齐。人们常说：“少年

强，则国强；少年富，则国富。”而老师，便

是一个承担着传授下一代人知识的神圣职业。

正因为老师们地无私奉献，言传身教，才有了

五千年文化的代代传承，才有了祖国现在的灿

烂辉煌。

金色节月，愿所有老师身体健康，工作顺

利，可以“桃李满天下，春晖遍四方”！

·  获奖征文 _ 总第17期

Prize�essay / 获奖征文 062



夜深，梦中惊醒，窗外星辰零零散散，嵌

入墨色的苍穹。夜色流转，月色入户，洒下一

地清辉，我的目光停留在床头柜上那张毕业

照，记忆里那位笑面如魇的恩师慢慢走进了我

的脑海。

先生姓李，教我古文。初见时即选科分班

时，那时的我被孤独与恐惧笼罩着，是先生那

阳光般的笑容温暖了我，给了我勇气继续前

行，三生有幸，得伴我一程风雪。

那时，正值青春年少，父母的苦口说教被

我当成了叛逆的理由，学习没有了前进的动

力，佛系度日。期末考试结束，看到成绩单的

那一刻，犹如晴天霹雳，世界沉浸在水中，不

声不响，空气仿佛早已凝固。我强忍住眼眶里

打转的泪珠子，勉强地回到自己的座位，整个

人有些无力，似一个溺水者劫后余生的虚脱，

瘫坐在凳子上。平躺在成绩单上那些黑洞洞的

分数似乎在预示着暴风雨前的最后一分安宁。

果然，我被先生叫到了办公室，进门后，原以

为的斥责批评尚未响起，空气里氤氲的茶香味

儿钻进了鼻子，我停下脚步，用无神的眼睛望

着她，“一次成绩的失利并不代表着满盘皆

输，只要有逆风翻盘的决心和敢于拼搏的勇

气，这次的失败就是下一次成功的垫脚石，铺

路砖，”先生如是说，并递给我一杯茶，“来

喝茶，茶啊，质朴无华，它的甘与涩，全靠人

怎么尝。”望着杯中满满的茶，一口饮尽，苦

涩包围着我，在口齿中流连，徘徊不去，心中

苦涩却在先生的温柔视线中消散，先生那迷人

的小酒窝唤醒了我早已溃散的意志。奋起！披

星戴月，每日早出晚归，我忙碌起来，期末，

成绩优，感谢先生的日日陪伴与鼓励，风雨无

阻，为我保驾护航。

先生不是一个得过且过的老师，她有自己

独特的教学风格，记忆深处，李老师一直保持

着孜孜不倦的勤学风范，始终坚守着“传道、

授业、解惑”的初心，工作敬业、乐于奉献，

而且心地善良、心灵淳朴，给予学生慈母般的

教师教育学院2 0 2 1级特殊教育专业1班  夏宇宣

幸好遇见你

云山苍苍，江水泱泱；先生之风，山高水长；恩师之情，永生难忘。

                                                                                                  —题记
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关爱和严父般的教诲，她的教学生涯，生动诠

释 了 什 么 是 “ 捧 着 一 颗 心 来 ， 不 带 半 根 草

去。”哪怕只是一个通假字的注释，一个字的

音调，先生都会执着于每一个存疑点，时刻肩

负着那份名叫“老师”的责任，坚守着严谨的

治学态度。以前很怕她，现在想她念她。先生

就像是知识的源泉，会一点一点一圈一圈向四

周不断散发出知识泡泡，用灵活生动的讲解给

泡泡披上彩色的光芒，以极大的魅力吸引着我

们主动去欣赏。听先生讲课就是一种享受，所

以在她的课堂上我从没感觉过枯燥，也绝无度

日如年一说。即使是我这种瞌睡虫，都能十分

清醒地完成整堂课的学习，有时甚至觉得时间

转瞬即逝——“嗯？？？怎么这么快就下课

了？”

站三尺讲台，传李杜韩柳诗文；握一支粉

笔，授孔孟老庄学问。讲口才，三言两语句句

精妙；论学问，四书五经样样精通，先生就像

是我生命中的一道光，教会我学习，为我支起

一叶扁舟，遨游语文的海洋。一个人的人格定

型，有两种人的影响是很大的，那就是父母和

老师。李老师对我，对她的所有学生的影响都

是长远的，她要求每一个学生，善待每一个学

生，没有潜意识里的那种期待，而显示着一种

长者的心胸博大和淡然。

惜昨日不可留，珍今日尚可行。那些过去

的记忆，我时刻铭记，如今我受用的文化，中

间都弥漫着先生的气息，感恩的心，时刻牢记

恩师的教诲。纵桃花流水，新柳间莺，亦不如

师恩芳盈，涵盖乾坤，最富深情。

感谢相遇，今生有你；见或不见，永远思

念。
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“长亭外，古道边，芳草碧连天……”走过长亭，穿过古道，六月毕业季已过，九月开学季已

悄悄来临。

时光荏苒，岁月如梭。转眼间我们就要毕业了。蓦然回首，曾经的学校，曾经的教室，曾经的

同学，曾经的老师都已经成为了过去式。再看看现在的地方，同样的教室，不同的是讲台上那个滔

滔不绝的人换了。明师之恩，诚为过于天地，重于父母多矣。他们是除了父母之外陪伴我最多的

人，感谢老师三年的陪伴。

俗语说得好：一个成功者的背后，一定有一群默默无闻的支持者。同样，在我们每一个同学的

背后都有一个默默奉献的那个人，他们是我的老师，“哦”，每当我说到这个字的时候总会想起那

个高三的班主任，别看他长得很慈祥和蔼，其实他有点搞笑，每当我们和他开玩笑的时候，在说一

个问题，他总有一句话“哦”，而且还一脸无辜的看着我们。有时候他也会和我们开玩笑，和我们

一起玩，而且听说他之前是教语文的，现在转而教地理，而且还可以徒手画地图，不用看一眼地

图，这很让我们震惊，因为我们现在连中国山脉和中国各省都不会背。背着画地图真的很神奇。现

在看到地图和一些有关地理的方面都会想到这位”老小孩”。
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还有一位老师，刚开始当你听到她的名字

时，所有的人都以为是一位刚刚入职的年轻老

师，当你看到她的时候才发现自己的想法完全

是错的。这位老师是一位非常优秀的老师而且

资质也很高，和她相处后，刚刚开始的时候你

会觉得她很严格，渐渐地，和她相处的时间久

了之后，你会发现其实她只是对于数学学习比

较严格，在课堂之外她就像是我们的姐妹，我

们经常一起玩，心里的一些小事也会对她倾

诉，她也愿意做我们的大树，为我们解惑。当

我在生病的时候，她会照顾我，有的时候因为

离家比较远会有情绪不稳定，她会经常和我们

聊天，她带给我的温暖就像冬天的第一缕暖

阳，沙漠里的一泓清泉。温暖我烦躁的心。在

高中的生活感谢你的温暖。

“一日为师，终身为父。”这句话从我很

小的时候就知道了，从小到大这句话一直陪伴

着我，所以我一直觉得老师这个职位是神圣的

是高大的。但是如今才知道在这神圣的背后是

老师们的默默付出，不求回报。他们为了自己

的学生们四处奔走，有时候他们会忘记自己的

休息时间，忘记吃饭，只是为了解决学生们的

问题。我们从无到有，从懵懵懂懂到成熟。还

记得是他们教会了我们描绘出第一笔人生蓝

天，是他们把我们从无知的深渊拉回到现实。

曾经的我们可能受过他们的表扬、批评和鼓

励，是他们陪伴着我们一步一步走过那段容易

被荆棘划伤，容易受到挫折，容易迷茫和彷徨

的道路。他们是最称职的引路人；是迷茫海上

的那一盏明灯；是遇到海难的灵活舵手。让我

们在黑暗中找寻到了属于自己的那道曙光。

师恩难忘，谁都离不开我们的老师，不论

你是什么身份，不论你有多大的成就，多高的

名望，你的成功都离不开老师的无私奉献。老

师是我们成功的阶梯，是他们用知识浇灌养育

着我们，我们从他们那里得到了无比宝贵的财

富，成就了成功的我们。感谢您们，我的老师

们。
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2018年夏天，我考上了我们县的高中，这

谈不上是多好的中学，因为在我们那个地方，

市高中才是很多人向往的地方，可我依然相信

一句话：上天安排你到哪里读书，遇见谁，错

过谁，都是最好的注定。

炎炎夏日，蝉鸣不断奏起，我们高一新生

正接受为期两周的军训，晚上还安排了满满的

考试，学生们个个身心疲惫，趴在桌子上。天

慢慢变黑，一两颗的星星挂在空中，此时，

“哒，哒，哒……”一串紧凑的高跟鞋声从门

外传进来，只见身穿一袭白色长裙的身影从教

室后面穿过来。她一手提裙，一手抱着试卷，

用温柔的声音提醒我们要考试了。

同学们的头猛地从桌子上弹起来，眼睛一

眨不眨的盯着眼前的美女老师，仿佛一天的疲

惫在此刻都消失了。说实话，从小学到初中，

我 接 触 的 都 是 那 种 在 学 校 有 着 一 定 教 龄 的

“老”师，而且他们上课时不苟言笑，极其严

肃。提起教师，我们大多数人脑海想到的第一

印象就是严肃，认为只有这样才能管住学生。

但眼前这位老师明显打破了在座的各位学生以

往对教师的固有印象。

军训完后，我们的慢慢步入了学习的轨

道，而我们最期待的课程就是数学课了。要知

道高中数学对很多人来说都是噩梦般的存在，

但是一想到可以见到温柔美丽的老师，我们就

啥都不怕了。当然，这只是一小方面的原因，

数学题的折磨不是那么轻易就可以抵消的。我

们之所以喜欢数学课，是因为老师讲的确实

好，也非常考虑学生的感受。

每次上课，老师都会写满板书，每道题的

步骤都清晰的呈现在黑板上，从左到右，整整

齐齐，字迹十分美观。这对于那些数学困难学

生来说，简直是救命稻草，因为可以及时抄下

来，便于下课思考。

我呢，就是一个脑子不太聪明的人，每次

上课，都得以百分之百的精力去听才行。记得

有次，同学们都在低头看书上的题，只有我还

沉浸在上一道题中，不巧的是，老师正好把我

叫起来回答，我脑子一片空白，说了一句“不

会”，同学们注视着我，后背瞬时冒出了一层

汗，心想糟了，但老师什么都没说，直接让我

坐下，给我留满了面子。等到下课，老师又走

过来关切的询问，有没有听懂啊？不懂就去问

呀。我讲的快不快啊？当时，我觉得眼前这位

老师浑身都散发着职业光辉，她给予了我满满

的感动，我也第一次有了想当老师的冲动。

每个职业都有着自己的色彩，老师们就像

一盏盏耀眼的灯光，照亮了学生的求学道路。

殊不知，老师们在背后要付出多大的辛苦，才

文学院2 0 2 1级秘书学1班  马倩怡

那束光

PRIZE ESSAY·那束光

马倩怡

067 获奖征文 /�Prize�essay



能让自己发光发热。甚至老师为了考虑自己的

形象问题，有时不得不放下自己对美的追求，

牺牲自己，成全学生。那些所谓的严肃不一定

是真的，只不过他们在完成自己的使命。其实

不只在教书育人方面，很多时候，教师为我们

这个社会早已做出了太多贡献，他们在社会中

扮演着重要角色。

高中老师是令我很佩服的，她不仅把工作

完成的很好，又活出了自己。能够在人生中遇

见这样一位老师，我感到很幸运。

每位老师都有着自己的光芒，正是越来越

多的人从事教师行业，我们的国家才能愈来愈

耀眼，而我会永远做一名光的追随者。
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有人说，这世间最完美的阵容是：爱孩子的

老师和爱微笑的学生，一起仰望星空，展望未

来。

回想那些年遇到的恩师，令我印象最深

的，是我的高中老师们。他们日夜操劳，无私奉

献，只为最后冲刺那一下，能让我们自己给自己

交上一份满意的答卷。

我敬您日夜辛劳，还无悔去爱。

她，如蜡烛般无私奉献。快到退休的年

纪，却还在一线陪我们一起冲刺，之前没懂的知

识点，在您的谆谆教诲下，这些知识仿佛小精灵

般闯入了我的脑海。语文成绩一向不太好的我

们，竟在高三这一年迅速提升，我想，这与您

“和善而坚定“的教育理念分不开。

我敬您甘于平凡，还认真诚恳。

他，如灯塔般闪烁。虽然才刚三十出头，但

却有着老教师般的丰富知识与阅历。您细心的为

我们讲解每一个知识点，耐心地带我们重温那些

重要框架，您勾画的每一个知识点，都是那么的

重要，仿佛每一本专业书中的每一个字符都在您

的掌心跳动，谢谢您的悉心教导以及我在失意时

对我的开导，是您默默奉献成就了我们。

我敬您严谨专业，还灵魂风趣。

她，如夕阳般温和。与我母亲差不多的年

纪，带领了一波又一波的学子，送走了一批又一

批的孩子。在您轻松的课堂上，我们仿佛学到了

更多，不仅仅局限于某些固定的知识点，人际关

系、处理情绪、生活方式等人生哲理，都在您的

课堂上一点一滴的积攒下来。在快乐中学习，收

获的知识往往更多，感谢您对我的信任与鼓

励，终于，不辜负于你们，百经波折的我也考上

了理想的大学。

我敬您明知分离，还热泪真切。

她，如春风般轻柔。每次相遇，您都清楚的

明白，即将迎来的是再度的分开。您的女儿远在

国外，您就把我们当成女儿般宠爱。高考前

夕，您的母亲病重，可您为了让我们考出理想成

绩，竟连老太太最后一面都没见着，看您发的朋

友圈，满满的都是遗憾，希望您在宠爱我们的同

时，多多关心自己，不要太过于劳累，也不要给

自己留有遗憾。

我敬您历经风霜，还执着相信。

她，如星辰般照耀大海。在我的印象中，您

上知天文，下知地理，问到您的每一个问题，您

都能给出详细的解答，课外拓展的知识，不仅丰

富了我们的知识面，也让我们积累了丰厚的素

材。同时也谢谢您对我们的包容，给了我们改过

自新的机会，引导我们在各自的领域散发着独特

的光芒。

我敬您脚踏实地，还手指星辰。

教师教育学院2 0 2 1级学前教育专业2班  温雅琪
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她，如太阳般照耀我们。每天上课前五分

钟，楼道里就能响起您高跟鞋落地的声音，准备

课前五分钟的同学在座位上默默的背了最后一

遍的作文，推门而入，映入眼帘的是英姿煞爽的

您，班中顿时鸦雀无声，可那一天，您并没有像

往常般严肃，而是指向窗外，让我们看那雨后的

彩虹。

我想，这大概就是中国教师吧。他们可以不

顾一切，只为培育好一代又一代的花朵；他们可

以放弃自由，只为让祖国的未来更加强大；他们

可以默默奉献，只为让每一名学生都绽放出自信

的笑脸。

鸟儿离不开树枝的扶持，鱼儿离不开溪水

的相伴，花儿离不开泥土的滋润，学生离不开老

师的教导。作为一名学生，我感谢所有教导过我

的老师以及未来会教导我的老师。作为一名预

备教师，我将会秉持艰苦奋斗、无私奉献的精

神，争取将下一代种子培育成美丽的花朵！

                  2021年9月29日星期三
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初见宛如花开

六年前，我刚从小学升入初中，进入班级，我满怀期待，摩拳擦掌准备新的一段旅程。叮铃铃

上课铃打了，门轻轻的被您推开，摇曳的裙摆下携带着清新的芳香，您走上讲台，冲台下的我们微

微一笑，定格了九月的秋天。初见您，慈祥又温厚，如春日小溪破冰一般温润人心，使空气中弥漫

着舒适的味道。连笑容里夹带的皱纹都带着跳动的音符，书写我们的相遇日记。

相处静待鱼跃

课堂上，您以通俗简单的语言带我们领略英语的乐趣。听，感受英语的韵调；说，调动说话的

语感；写，练就流畅的笔感。在您的带领下，我爱上英语，在学习英语的过程中体感英语之乐，品

味英语之妙。您还在有限的课堂时间，带我们一起演英语短剧，表演英语歌曲，进行英文演讲。这

些一个个小小活动，点燃了学生们的创作学习激情，让我们在团队合作与听说朗读中增强感情，提

高能力。

温存永刻心底

一个教师被学生铭记，一定是教了课堂之外的东西。对此我深以为然。您教我们学业之道，也

授以人生之道。对待敏感的学生您愿意花时间开导安慰，敏锐的洞察着学生心理行为上的变化，状

态不好的您拉到身边谈心，出现心理问题的您他做心里按摩。点滴小事汇聚成奔涌大河，温暖着每

一位学生。您以身作则，热爱生活，年过半百，依旧学习充实自己。学画画学朗诵。无数个日夜

里，您的话语激励和带领着我在生活里越挫越勇，敢于直面困难与挑战。

不知道您最近的生活如何？您曾经的学生已迈入了大学。敬爱的王老师，您还记得我吗？学生

可从未敢忘记您。

文学院2 0 2 1级汉语言文学1班  王雨童

教育本质是:一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。

                                                                                  —题记

忘不了您

PRIZE ESSAY·忘不了您

王雨童
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走在保定学院的红色长廊里，看着穿着各

异衣服的学生来回穿梭。他们做着自己的事，

或在小湖旁背着书，或与好友结伴走着，微风

轻轻起来，自己一个人走着，迷茫和无助迎上

心头，我开始思考自己的方向和未来。其实我

很早就开始想了。

在高中时，一位老师给我留下了深刻的印

象，他是我的指路明灯。我所说的那位老师是

个男的，年龄大概在48左右（大概没有谁会问老

师这个吧），他有一点点凶相，大概没有人能

被他盯着内心还毫无波澜吧。但就是他对我思

考人生方向和理想有这很大的影响，从小方面

来说他也影响了我的一些品格。他是我隔壁班

的班主任，但我总能看见他的身影。我们是要

求跑操的，我很少能看在太阳还没升起，连同

学还没在草场集合时有哪个班的班主任就到了

并在那等着学生，但他做到了且很少会看不见

他，他会跟在他们班后面陪着学生跑，从他每

天的准时“赴约”中我学到了负责——对自己所

担当的角色负责。

除了这些更直观的是他做了我们语文老师

后这种感觉更强烈了。他很有文化并坚持不断

学习，我总能看见他在办公室读书，他很擅长

教文言文和古诗，但他不太擅长教现代文，他

会鼓励我们多读书尤其课本，他在课堂上会留

一些背诵任务，并在下节课提问背诵。每当有

人背不过时他总会叹气，并语重心长的跟我们

讲道理，以前总不想听现在却听不到了，他也

会气急了骂我们两句，现在总算明白了他的用

心。除此之外他也常在楼道里转，看看有人跑

出去没，同学是不是在认真听课，他总是让自

己这么忙。

他还是个“老派”的人，他的讲课方式可

能跟老一派教师的讲课方式没什么区别（自己

想的）他不用展板只用课本，作业也查的严，

同样也包括说教的词，但他会鼓励我们多看些

课外书和经典电视剧。用“矛盾”来描述他简

直再合适不过了。

在高考完后我很迷茫，自己该报怎样的学

校那，自己不清楚家长也白着急因为我们都不

了解这些，在返校交资料的呢天，我在办公室

看见了他，便向他征求意见，现在我依旧能想

文学院2 0 2 1级汉语国际教育1班  孙妍

我的指路明灯
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起他拿着书帮我查，还询问我未来想干啥，替

我焦急的样子，他帮我按照我的分数一页一页

查，一个个排查让我考虑，我现在想起来眼眶

依旧湿润。

你如果问我啥时候被影响的，我也不知

道。可能是他日日跟在学生身后跑操的身影，

可能是他课上时不时的“唠叨”，也可能是节

日给我们写的那封信，也可能是填志愿时的帮

助。但他深刻的影响了我，我开始想做老师，

想要做像他一样的老师，去影响他人，让那些

有做老师梦想的人有更多榜样，我希望能在大

学学到更多知识并将知识传递给更多的人。微

风依旧轻轻吹着，但我似乎找到了我的目标，

夕阳西下红廊金光闪闪，明灯依旧亮着光，我

坚定的缓缓的走向我的目标。

PRIZE ESSAY·我的指路明灯

孙妍
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文芳老师您好！我是外商学院2019级岳天。我能加

上老师的微信太高兴啦！在大学里能上老师的课感到非

常荣幸！老师您曾在课堂上几次说，如果有机会，我要

去小学教学，在孩子最有塑造性的年幼时期以启发。我

想说，虽然我已然是一名大三的学生，在您的课上，我

回忆起了埋藏在心里很久的小时候学习语文的感觉！我

不知该如何描述这种感觉，我只记得很快乐的沉浸在课

堂里、文学作品里。这真是无比享受的时刻！

每一次上老师的课都很兴奋，我期待着每一节课，

期待每一节学到的知识，无论是专业知识还是生活知

识。我感觉我的心灵又被打开了，您的话扫除了我心上

蒙着的一层灰，让我可以灵敏的察觉生活的美好与快

乐。每次上完您的课我心里感觉很畅快，我又觉得生活

充满了美好与希望！

在未来我也想做一名像您一样的老师，播撒花的种

子，开在每个学生的心上。文芳老师您的热情您传达出

的生活哲理，深深打动了我，在您课堂学习的时间将是

我人生难忘的记忆。谢谢您文芳老师！

老师，表达一直是我的弱项，语法错误还请您见

谅。老师，我知道您很忙，如果不方便就不用回复我

啦！最后祝您工作顺利，身体健康！2022越来越好！

                               

                                                                                   

                                您的学生 岳天

·  读者来信 _ 总第17期
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